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INTRODUZIONE. 




Historia si può veramente diffinire una 
ce guerra illustre contro il Tempo, perche toglien- 
te doli di mano gl'anni suoi prigionieri, anzi già 
ce fatti cadaveri, li richiama in vita , li passa 
ce in rassegna , e li schiera di nuovo in battaglia. 
ce Ma gl'illustri Campioni che in tal Arringo 
ce fanno messe di palme e di Allori, rapiscono 
ce solo che le spoglie più sfarzose e brillanti, iro- 
ce balsamando co 1 loro inchiostri le Imprese dei 
ce Principi e Potentati , e qualificati Personaggi, 
ce e trapontando coli 1 ago finissimo dell' ingegno i 
ce fili d'oro e di seta, che formano un perpetuo 
ce ricamo di Azioni gloriose. Però alla mia debo- 
ce lezza non è lecito sollevarsi a tal' argomenti , e 
ce sublimità pericolose, con aggirarsi tra Labirinti 
ce de* Politici maneggj , et il rimbombo de' bellici 
ce Oricalchi: solo che havendo havuto notitia di 
ce fatti memorabili, se ben capitorno a gente mec~ 
« coniche, e di piccolo affare, mi accingo di la- 
te sciarne memoria a* Posteri , con far di tutto 
ce schietta e genuinamente il Racconto, ovvero sia 
ce /ic tallone. Nella quale si vedrà in angusto 
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« Teatro luttuose Tragedie a" horrori , e Scene 
« dì malvagità grandiosa, con intermezzi d 1 Im- 
« prese virtuose e bontà angeliche , opposte alle 
« opcralioni diaboliche. E veramente, conside- 
« rondo che questi nostri climi sijno sotto l'im- 
« per io del Re Cattolico Nostro Signore, che è 
« quel Sole che mai tramonta, e che sopra di essi, 
ce con ri/lesso Lume , qual Luna giamai calante , 
ce risplenda V Heroe di nobil Prosapia che pro- 
cc tempore ne tiene le sue parti , e gli Amplissimi 
ce Senatori quali Stelle fisse, e gV altri Spettabili 
« Magistrati quali erranti Pianeti spandino la 
ce luce per ogni dove, venendo così a formare 
ce un nobilissimo Cielo , altra causale trovar non 
ce si può nel vederlo tramutato in inferno d* atti 
ce tenebrosi, malvagità e sevitie che dagVhuomini 
ce temerari) si vanno moltiplicando , se non se 
«c arte e fattura diabolica , attesoché V fiumana 
« mali ti fi per sè sola bastar non dovrebbe a re- 
ce sistere a Manli Heroi , che con occhi j d'Argo e 
ce braccj di Briareo , si vanno trafficando per lì 
ce pubblici emolumenti. Per locchè descrivendo 
ce questo Racconto avvenuto #e' tempi di mia 
ce venie stagione , abbenchè la più parte delle 
ce persone che vi rappresentano le loro parti, sijno 
ce sparite dalla Scena del A/ondo, con rendersi 
ce tributari] delle Parche , pure , per degni ri- 
ce spetti , si tacerà li loro nomi, cioè la parentela , 
« e/ il moderno si farà dei luoghi, solo indicati- 
ci do li 7 erri torij genera li ter. Ne alcuno dirà que" 
ce sta sìj imperfezione del Racconto , e deformità 



» 4 



Digitized by 



IRTRODUZIOBE 9 

ce di questo mio rozzo Parto, a meno questo tale 
« Critico non sij persona affatto digiuna della 
« Filosofia*, che quanto agV huomini in essa ver- 
« sati 1 ben ve de ranno nulla mancare alla sostan- 
te za di detta Nar rat ione. Imperciocché , essendo 
« cosa evidente e da verun negata non essere 
ce i nomi se non puri purissimi accidenti . . . » 

— Ma quando io avrò durata V eroica fatica 
di trascrivere questa storia da questo dilavato e 
graffato autografo , e V avrò data y come suol di- 
rsi, alla luce, si troverà egli poi chi duri la fatica 
di leggerla? — 

Questa riflessione dubitativa, nata nel trovar 
glio del diciferare uno scarabocchio che veniva 
dopo accidenti , mi fece sospender la copia , e pe- 
nsare più seriamente a quello che convenisse di 
fare. — Ben è vero , diceva io fra me , scartabel- 
lando il manoscritto , ben è vero che quella gra- 
gnuola di concettini e di figure non continua cosi 
alla distesa per tutta V opera. Il buon secentista 
Ita voluto a prima giunta fare un po' di mostra 
della sua virtù ; ma poi nel corso della narrazio- 
ne, e talvolta per lunghi tratti , lo stile cammina 
ben più naturale e più piano. Sì ; ma come è doz- 
zinale ! come è sgnajato ! come è scorretto ! Idi- 
otismi lombardi a furia, frasi della lingua adope- 
rate a sproposito , gramatica arbitraria , periodi 
sgangherati. E poi, qualche eleganza spaglinola 
seminata qua e là; e poi, die è peggio , nei luo- 
ghi più terribili o più pietosi della storia, ad ogni 
occasione d'eccitar maraviglia, a di far pensare 
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a tutti quei passi insomma che richieggono bensì 
un po' di retorica , ma retorica discreta , fina , di 
buon gusto , costui non manca mai di mettervi 
di quella sua così fatta del proemio, E allora , 
accozzando , con una abilità mirabile, le qualità 
pih disparate , trova modo di riuscire rozzo insic 
me e affettato, nella stessa pagina , nello stesso 
periodo, nello stesso vocabolo. Ecco qui: declama- 
zioni ampollose composte a forza di solecismi pe- 
destri, e da per tutto quella goffaggine ambiziosa, 
che è il proprio carattere degli scritti di quel se- 
colo in questo paese. In vero non è cosa da pre- 
sentare a' lettori d' oggigiorno: son troppo avvi- 
sati, troppo disgustati di questo genere di strava- 
ganze. Manco male che il buon pensiero m J è ve- 
nuto sul principio di questo sciagurato lavoro: e 
me ne lavo le mani. — 

Neh* atto però di chiudere lo scartafaccio , 
per riporlo , mi sapeva male che una storia così 
bella dovesse rimanersi tuttavia sconosciuta; per- 
chè , in quanto storia , può essere che al lettore 
ne paia altrimenti , ma a me ella era partita, co- 
me dico f molto bella. — Perchè non si potrebbe , 
pensai, prendere la serie dei fatti da questo ma- 
noscritto , e rifarne la dicitura? — Non essendosi 
presentato alcun perchè ragionevole , il partito fu 
tosto abbracciato. Ed ecco t origine del presente 
libro, esposta con una ingenuità pari all' impor- 
tanza del libro medesimo. 

Taluni però di quei fatti, certi costumi de- 
scritti dal nostro autore , ci erano sembrati così 

\ 
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nuovi , così strani , per non dir peggio, che, prima 
di prestargli fede , noi abbiamo volato interro- 
gare altri testimonii; e ci siam data la briga di 
frugare nelle memorie di quel tempo, per chia- 
rirci se veramente il mondo camminasse allora a 
quel modo. Una tale indagine dissipò tutti i nostri 
dubbi: ad ogni passo ci abbattevamo in cose con- 
simili , e in cose più forti: e, quello che ci parve 
più decisivo, abbiamo perfino ritrovati alcuni per- 
sonaggi , dei quali non avendo mai avuto notizia 
fuor che dal nostro manoscritto , eravamo in 
dubbio se avessero realmente esistito. E, all'oc- 
correnza, citeremo alcuna di quelle testimonial 
ze , per procacciar fede alle cose, alle quali, per 
la loro stranezza, il lettore sarebbe più tentato 
di negarla. 1 

Ma, rifiutando come intollerabile la dicitura 
del nostro autore , che dicitura vi abbia m noi so- 
stituita? Qui sta il punto. 

Chiunque, senza esser pregato, s'intromette a 
rifare l'altrui lavorio si espone a rendere uno 
stretto conto del suo, e ne contrae in certo modo 
V obbligazione : è questa una regola di fatto e di 
diritto , alla quale non pretendiamo punto di sot- 
trarci. Ami per conformarci ad essa di buon 
grado, noi ci eravamo proposti di dar qui minu- 
tamente ragione del modo di scrivere da noi te- 
nuto; e a questo fine siamo andati, per tutto il 
tempo del lavoro , cercando d' indovinare le criti- 
che possibili e contingenti, coli' intenzione di ri- 
batterle tutte anticipatamente. Nè in questo sa- 
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rebbe stata la difficoltà ; ( giacché dobbiamo dirlo 
ad onore del vero) non ci si presentò alla mente 
una critica , che non le venisse insieme una rispo- 
sta trionfante, di quelle risposte che, non dico, ri- 
solvono le quistioni, ma le mutano. Spesso anche, 
mettendo due critiche a* capelli fra loro , le. fa- 
cevamo battere Vuna dal 7' altra ; o , esaminandole 
ben addentro, riscontrandole attentamente, riu- 
scivamo a scoprire e a mostrare che,così opposte 
in apparenza, erano però d'uno stesso genere, na- 
scevano entrambe dal non avvertire i fatti e i 
principii su cui il giudizio doveva esser fondato: 
e postole, con loro gran sorpresa, insieme, le 
mandavamo insieme a spasso. Non vi sarebbe mai 
stato autore che provasse così ad evidenza d* a- 
ver fatto bene. Ma che? quando siamo stati a 
quello di raccapezzare tutte le dette obiezioni e 
risposte , per disporle con qualche ordine, miseri- 
cordia! venivano a fare un libro. Il che veduto, 
ponemmo da canto il pensiero , per due ragioni 
che il lettore troverà certamente valide: la prima , 
che un libro impiegato a giustificarne un altro , 
anzi lo stile d'un altro, potrebbe parere cosa ri* 
dicola: la seconda , che di libri basta uno per 
volta, quando non è d'avanzo. 

> 
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CAPITOLO L 



C^uel ramo del lago di Como che volge a mezzo 
giorno ira due catene non interrotte di monti, tutto 
a seni e a golfi , a seconda dello sporgere e del rien- 
trare di quelli, viene quasi a un tratto a ristringersi 
e a prender corso e figura di fiume, tra un promon- 
torio a destra , e un' ampia riviera di rincontro ; e 
il ponte , che ivi congiunge le due rive , par che 
renda ancor più sensibile all' occhio questa trasforma- 
zione, e segni il punto in cui il lago cessa, e l'Adda 
ricomincia, per ripigliar poi nome di lago dove le 
rive , allontanandosi di nuovo , lasciano 1' acqua di- 
stendersi e allentarsi in nuovi golfi e in nuovi seni. La 
riviera , formata dal deposito di tre grossi torrenti , 
scende appoggiata a due monti contigui , 1' uno detto 
di san Martino , Y altro , con voce lombarda , il 
Resegone dai molti suoi cocuzzoli in fila, che in vero 
lo fanno somigliare una sega: talché non è chi, al 
primo vederlo , perchè sia di fronte come per esem- 
pio dai bastioni di Milano che rispondono verso 
settentrione , non lo discerna tosto con quel semplice 
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indizio | in quella lunga e vasta giogaia , dagli altri 
monti di nome più oscuro e di forma più comune. 
Per un buon tratto la riviera sale con un pendio 
lento e continuo j poi si dirompe in poggi e in 
valloncelli , in erte e in ispianate , secondo l' ossatura 
dei due monti e il lavoro dell' acque. Il lembo estre- 
mo , interciso dalle foci de' torrenti , è pressoché 
tutto ghiaia e ciottoloni , il resto campi e vigneti, 
sparsi di terre, di ville, di casali ; in qualche parte 
boschi che si prolungano su per la montagna. Lecco, 
la principale di quelle terre , e che dà nome al ter- 
ritorio , giace poco discosto dal ponte alla riva del 
lago | anzi viene in parte a trovarsi nel lago stesso 
quando egli ingrossa .* un gran borgo al giorno 
d'oggi, e che s'incammina a diventare città. Ài 
tempi in cui accaddero i fatti che imprendiamo di 
raccontare, quel borgo già considerabile era anche un 
castello , e aveva perciò 1' onore di alloggiare un 
comandante, e il vantaggio di possedere una stabile 
guarnigione di soldati spagnuoli , che insegnavano la 
modestia alle fanciulle e alle donne del paese, acca- 
rezzavano di tempo in tempo le spalle a qualche 
marito, a qualche padre, e sul fiuire della state, 
non mancavano mai di spandersi nelle vigne, per 
diradare le uve , e alleggerire ai contadini le fatiche 
della vendemmia. Dall'una all'altra di quelle terre 
dalle alture alla riva, da un poggio all'altro, corre- 
vano e corrono tutta via strade e stradette, rìpide, 
acclivi , piane , tratto tratto affondate , sepolte fra due 
muri, donde, levando il guardo, non iscoprite che . 
un pezzo di cielo e qualche vetta di monte ; tratto 
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tratto elevate su aperti terrapieni; e da quivi la 
vista spazia per prospetti più o meno estesi , ma 
ricchi sempre e sempre qualcosa nuovi , secondo che 
i diversi punti piglian più o meno della vasta scena 
circostante, e secondo che questa o quella parte cam- 
peggia o si scorcia, spunta o sparisce a vicenda. 
Dove un tratto, dove un altro, dove una lunga di- 
stesa di quel vasto e svariato specchio dell' acqua ; 
di qua lago, chiuso all'estremità o piuttosto smarrito 
entro un gruppo, un andirivieni di montagne e di 
mano in mano più espanso tra altri monti che si 
spiegano ad uno ad uno allo sguardo , e che 
l'acqua riflette capovolti coi paesetti posti in sulle 
rive ; di là braccio di fiume, poi lago, poi fiume 
ancora , che va a perdersi in lucido serpeggiamento 
pur fra i monti , che 1' accompagnano , digradando 
via via, e perdendosi quasi anch'essi nell'orizzonte. 
Il luogo stesso da cui contemplate que'varii spet- 
tacoli , vi fa spettacolo da ogni banda : il monte di 
cui passeggiate le falde, vi svolge al di sopra, d'in- 
torno , le sue cime e le balze , distinte , rilevate , 
mutabili a ogni tratto di mano, aprendosi e contor- 
nandosi in gioghi ciò che v' era sembrato prima 
un sol giogo, e comparendo in vetta ciò che poco 
innanzi vi si rappresentava in sulla costa : e l' ameno , 
il domestico di quelle falde tempera gradevolmente 
il selvaggio, e orna vie più il magnifico dell'altre 
vedute. 

Per una di queste stradicciuole , tornava bel bello 
dal passeggio verso casa, in sulla sera del giorno 7 
di novembre dell'anno 1628, don Abbondio, cu- 
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rato d'uno delle terre accennate di sopra: il nome 
di questa, nè il casato del personaggio, non si tro- 
vano nel manoscritto , nè a questo luogo , nè in se- 
guito. Diceva tranquillamente il suo uffizio, e alcuna 
volta, tra un salmo e l'altro, richiudeva il breviario 
tenendovi entro , per segno , l' indice della mano de- 
stra ; e messa poi questa nell'altra dietro le reni, 
proseguiva il suo cammino, guardando a terra, e ri- 
gettando verso il muro col piede i ciottoli che face- 
vano inciampo nel sentiero: poi alzava la faccia, e 
girati oziosamente gli occhi all'intorno li fissava alla 
schiena d'uu monte, dove la luce del sole già scom- 
parso, scappando pei fessi del monte opposto , si di- 
pingeva qua e là sui massi sporgenti , come a larghe 
ed ineguali pezze di porpora. Aperto poi di nuovo 
il breviario, e recitalo un altro squarcio, giuose ad 
uua rivolta della stradetta , dove era solito di levar 
sempre gli occhi dal libro e di guardarsi dinanzi: e 
cosi fece anche quel giorno. Dopo la rivolta la strada 
correva diritta forse una sessantun di passi, e poi si 
divideva in due viottoli a foggia di un ipsilon: a de- 
stra saliva verso il monte , ed era la via che con- 
duceva alla cura: il ramo a sinistra sceudeva nella 
valle fino ad un torrente ; e da questo lato il muro 
non giungeva che alle anche del passeggiero. I muri 
interni dei due viottoli, invece di riunirsi ad angolo, 
si terminavano in una cappelletta, sulla quale erano 
dipinte certe figure lunghe, serpeggianti, terminate 
in punta, che nella intenzione dell'artista e agli oc- 
chi degli abitanti del vicinato volevano dir fiamme ; 
e alternate colle fiamme certe altre figure da non po- 
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tersi descrìvere, clie volevano dire anime del pur- 
gatorio : auime e fiamme a color di mattone , sor un 
fondo grigiastro, con qualche scalcinatura epa e U. 
Il curato, voltato il canto , dirizzando, come era so- 
lito, il guardo alla cappelle! ta , vide una cosa che 
non si aspettava , e che non avrebbe volato veliere. 
Due uomini stivano l' uno rimpetto all' altro al con- 
fluente, per dir così, dei due viottoli: l' uno di co- 
storo a cavalcioni sul muricciolo basso, con una 
gamba spenzolata al di fuori, e l'altro piede posato 
sul terreno della via ; il compagno in piedi , appog- 
giato al muro, colle braccia incrocicchiate sul petto. 
L'abito, il portamento, e quello che dal luogo m'era 
giunto il curato si poteva discernere dall'aspetto, 
non lasciavano dubbio intorno alla Iure condizione. 
Avevano entrambi intorno al capo una reticella verde, 
che cadeva sull' omero sinistro terminata in un gran 
fiocco, e dalla quale usciva sulla fronte un enorme 
ciuffo: due lunghi mustacchi inanellati alle estremità : 
il lembo del farsetto chiuso in una cintura lucida 
di cuoio, e a quella appese con uncini due pistole: 
un picciolo corno ripieno dì polvere , cascante sul 
petto, come un vezzo: alla parte destra delle larghe 
e gonfie brache, una taschetta donde usciva un ma- 
nico di coltellaccio : uno spadone pendente dal lato 
manco, con una grande elsa traforata a lamine d'ot- 
tone congegnate in cifra, forbite e lucenti: a prima- 
vista si davano a conoscere per individui della specie 
dei bravi • 

Questa specie, ora del tutto perduta, era allora 
floridissima in Lombardia, e già molto antica. Chi 

MA3Z0M OPEftE VOL. IV. * 
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non ne avesse idea, ecco alcuni squarci autentici, 
che potranno darne una bastante dei suoi caratteri 
principali , degli sforzi messi in opera per ispe- 
gnerla, e della sua dura e rigogliosa vitalità. 

Fino dagli otto d'aprile dell'anno i583, l'Illu- 
strissimo ed eccellentissimo signor Don Carlo d' Ara- 
gon , Principe di Gastelvetrano , Duca di Terranuova, 
Marchese d' Avola , Conte di Burgeto , grande Am- 
miraglio, c ^ran Contestabile ai Cicilia , Governa- 
tore di Milano e Capitan Generale di Sua Maestà 
Cattolica in Italia , pienamente informato della in* 
tollerabile miseria in che è vivuta e vive questa 
città di Milano per cagione dei bravi e vagabon- 
di, publica un bando contro di essi. Dichiara e dif 
finisce nati coloro essere compresi in questo bando, 
e doversi ritenere bravi e vagabondi di .... i 
quali , essendo forestieri , o del paese , non hanno 
esercizio alcuno , od avendolo , non lo fanno .... 
ma senza salario , o pur con esso si appoggiano 
a qualche cavaliere o gentiluomo , officiale, o 
mercante per fargli spalle e favore, o vera- 
mente , come si può presumere , per tendere insi- 
die ad altri ... A tutti costoro ordina che, nel ter- 
mine di giorni sei , abbiano a sgombrare il paese , 
intima la galea ai renitenti, concede a tutti gli ufiziali 
della giustizia le più stranamente ampie , ed inde- 
finite facoltà per l' esecuzione dell' ordine. Ma nel- 
l'anno seguente, ai 12 d'aprile, scorgendo il detto 
Signore , che questa Città è tuttavia piena di detti 
bravi .... tornati a vivere come prima vivevano , 
non punto mutato il costume loro, ne scemato il 
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numero , dà fuori un'altra grida ancor più vigorosa c 
notabile, nella quale fra le- altre ordinazioni prescrive: 
Clio qualsivoglia persona, cosi di questa città, 
come forestiera, che per due tes timoni i consterà 
esser tenuto, e comunemente riputato per òr avo ,. 
et aver tal nome , ancorché non sì veri/echi aver 
fatto delitto alcuno ... per attesta soia riputazione 
di bravo , senza altri indizj , possa dai detti giu- 
dici e da ognuno di loro esser posto alla corda et 
al tormento , per processo informativo ...et an- 
corché non confessi delitto alcuno, tuttavia sia 
mandato alla galea t per detto triennio , per la 
sola opinione e nome di bravo, come di sopra. 
Tutto ciò, e il di più che si onimette, perche Sua 
Eccellenza ò risoluta di voler essere obbedita da 
ognuno. 

All'udir parole d'un tanto signore, così gagliardo 
e sicure, e accompagnate da tali ordini, viene una 
gran voglia di credere che al rimbombo di quelle, 
tutti i bravi sieno scomparsi per sempre. Ma la testi- 
monianza di un signore non meno autorevole, nò 
meno dotato di nomi ci obbliga a credere tntlo il 
contrario. E questi V Illustrissimo ed Eccellentissimo 
Signor Juan Fernando^ de Yelasco , contestabile di 
Castigìia , Camericro maggiore dì Sua Maestà, Duca 
della Città di Frias , Conte di Raro e Gistehmovo , 
Signore della Casa di Yelasco , e di quella detti sette 
Infanti di Lara , Governatore dello Stalo di Milano 
etc. Ài 5 di giugno dell'anno i5o,3, pienamente in- 
formato anch'egli di quanto danno e rovine sieno. ..i 
bravi e vagabondi , e del pessimo effetto che ial 
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sorta di gente fa contra il ben pubblico, et in 
delusione della giustizia, ìntima loro di nuovo che 
nel termine di giorni sei abbiano a sbraitare il paese, 
ripetendo a un dipresso le stesse minacce e le stesse 
prescrizioni del suo predecessore. Ài 2 3 poi di maggio 
dell'anno 1598, informato con non poco dispiacerà 
doli' animo suo che .... ogni dì più in questa Città 
e Stato va crescendo il numero di questi tali 
(bravi e vagabondi), ne di loro, giorno e notte , 
altro si sente che ferite appostatamele date , 
omicidii, e ruberie et ogni altra qualità di delitti, ai 
quali si rendono pih facili , confidati essi bravi 
d'essere ajutati dai capi e fautori loro;.... prescrive 
di nuovo gli stessi rimedii, accrescendo la dose, come 
si usa nelle malattie ostinate. Ognuno dunque, cou- 
chiude egli, o/im/iamente si guardi di contravvenire 
in parte alcuna alla grida presente, perchè in 
luogo di provare la clemenza di Sua Eccellenza , 
proverà il rigore, e Vira sua .... essendo risoluta 
e determinata che questa sia V ultima e perentoria 
monizione. 

Non fu però di questo parere V Illustrissimo ed 
Eccellentissimo Signore, il Signore Don Pietro Enri- 
quez de Acevedo , Conte di Fuentes , Capitano , e 
Governatore dello Stato di Milano; non fu di questo 
parere, e per buone ragioni. Pienamente informato 
della miseria in che vive questa Città e Stato per 
cagione del gran numero di bravi che in esso ab* 
banda ... e risoluto di totalmente estirpare seme 
tanto pernizioso, dà fuori, ai 5 di dicembre 1600 , 
una nuova monizioue piena di gagliardi provvedi- 
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menti» con fermo proponimento che con ogni ri" 
gore e senza speranza di remissione siano onni- 
namente eseguiti. 

Convitti credere però ch'egli non ci si mettesse 
con tutta quella buona voglia che sapeva impiegare 
neir ordir cabale, e nel suscitare nemici al suo gran 
nemico Enrico IV ; giacché per questa parte la storia 
attesta , come egli riuscisse ad armare contra quel re 
il Duca di Savoia, a cui fece perdere più d'una 
città ; come riuscisse a far congiurare il ,duca di Bi- 
Ton , a cui fece perdere la testa ;ma, per ciò che 
riguarda quel seme tanto pernizioso dei bravi, certa 
cosa è che esso continuava a germogliare ai aa di 
Settembre dell'anno i6ia. In quel giorno l' Illustris- 
simo ed Eccellentissimo Signore Don Giovanni de 
Mendozza , Marchese de la Hynojosa , Gentiluomo 
etc. Governatore etc. pensò seriamente ad estirpar- 
lo. A questo effetto spedì a Pandolfo e Marco Tullio 
Malatesti stampatori regii camerali la solita grida, 
corretta ed accresciuta, perchè la stampassero a stor- 
ni imo dei bravi. Ma questi vissero ancora per toc- 
care , ai -> \ di decembre dell'anno 1618, gli stessi 
e più forti colpi dall'Illustrissimo ed Eccellentissimo 
Signore, il Signor Don Gomez Sparez de Figueroa, 
Duca di Feria etc. Governatore, etc. Però, non es- 
sendo essi morti pure di quelle percosse , V Illustrisi 
sirao ed Eccellentissimo Signore, il Signor Gonzalo 
Fernandez di Cordova sotto il cui governo accadde 
il passeggio di Don Abbondio, s'era trovato costretto 
a ricorreggere e ripubblicare la solita grida contra i 
bravi, il giorno 5 di ottobre del 1637, cioè un anno, 
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un v c due giorni prima di quei memorabile av- 
venimento. 

Nò questa fu l' ultima pubblicazione; ina noi delle 
posteriori non crediamo dover far menzione , come 
di cosa che esce dal periodo della nostra storia. Ne 
accenneremo soltanto una dei 1 3 di febbraio dell an- 
no ifi3a nella quale l'Illustrissimo ed Eccellentis- 
simo i^gnore, ei duque de Feria, per la seconda 
volta governatore, ci avvisa che le maggiori sceìle- 
faggini procedono da quelli che chiamano bravi. 
Questo basta a farne certi che nel tempo di cui noi 
trattiamo c'era dei bravi tuttavia. 

Che i due descritti di sopra stessero ivi in aspetto 
di qualcheduno, era cosa troppo evidente; ma quello 
che più spiarque a don Abbondio fu l'esser chiarito 
per certi atti, che V aspettalo era egli. Poiché, al 
suo apparire , coloro s' eran guardati in viso , al- 
zando la testa con un movimento , dal quale si sco- 
rgeva che tulli e due ad un tratto avevan detto, egli 
è desso; quegli che stava a cavalcioni s'era alzato, ti- 
rando la sua gamba sulla strada; l'altro s'era stac- 
calo dal muro; ed entrambi si avviavano alla volta 
di lui. Egli tenendo sempre il breviario aperto dinan- 
zi, come se leggesse, spingeva lo sguardo in su per 
ispiarc le mosse di coloro; e veggendoli venire proprio 
alla sua volta , fu assalito in un tratto da mille pen- 
sieri. Domandò subito in fretta a sè stesso , se fra i 
bravi e lui vi fosse qualche uscita di strada a dritta 
o a sinistra, e gli sovvenne tosto di no. Fece un 
rapido esame per ricercare se avesse peccato centra 
qualche polente , contra qualche vendicativo ; ma an- 



Digifized by Google 



I PROMESSI sposi a3 
che in quel turbamento , il testimonio consolante 
della coscienza lo rassicurava alquanto: i bravi pe- 
rò si avvicinavano, guardandolo fiso. Si prese l'indice 
c il medio della sinistra mano nel collare come per 
rassettarlo, e girando le due dita intorno al collo, 
volgeva intanto la faccia all' indietro , torcendo in- 
sieme la bocca, e guardava colla coda dell' occhio 
fin dove poteva, se qualcheduno arrivasse; ma non 
vide nessuno. Lanciò un'occhiata al di sopra del 
muricciuolo, nei campi, nessuno: un'altra più mo- 
desta sulla via che gli era dinanzi ; nessuno , fuor- 
ché i bravi. Che fare? tornare indietro, non era a 
tempo : darla a gambe , era lo stesso che dire : inse- 
guitemi , o peggio. Non potendo schifare il pericolo , 
gli corse incontro , perchè i momenti di quella in- 
certezza erano allora così penosi per lui, che non 
desiderava altro che di abbreviarli. Affrettò il passo, 
recitò un versetto a voce più alta, compose la fac- 
cia a tutta quella quiete ed ilarità che potè, fece o- 
gni sforzo per preparare un sorriso, e quando si 
trovò a fronte dei due galantuomini, d isse mental- 
mente : ci siamo ; e si fermò sui due piedi, ce Signor 
« curato! » disse uno di quei due, piantandogli gli 
occhi in faccia. 

ce Che mi comanda? » rispose subito don Ab- 
bondio, alzando gli occhi d'in sul libro, e tenendolo 
spalancato e sospeso con ambe le mani. 

ce Ella ha intenzione » prosegui 1' altro col pi- 
glio minaccioso ed iracondo di chi coglie un suo 
inferiore su l' intraprendere una ribalderia ce ella ha 
intenzione di sposare domani Renzo Tramaglino e 
Lucia Mondella ! *> 
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« Cioè » risposo con voce tremola don 

Abbondio : cioè. « Loro signori son uomini di mondo, 
« e sanno benissimo come vadano queste faccende. Il 
« povero curato non c' entra : fanno i loro piastricci 
ce fra loro , e poi . . . . poi , vengono da noi come 
« s' anelerebbe ad un banco a riscuotere . e noi . . . 
« noi siamo i servitori del comune » 

« Or bene », disse il bravo con voce sommessa, 
ma [in tuono solenne di comando « questo matri- 
ce monio non s' ha da fare , ne domani , nè mai. » 

« Ma, signori miei » replicò don Abbondio, colla 
voce mansueta e gentile d'un uomo che vuol persua- 
dere un impaziente « ma , signori miei, si degnino di 
ce mettersi nei miei panni. Se la cosa dipendesse 

« da me, vedono bene che a me non im- 

ce porta nulla ...» 

ce Orsù » interruppe il bravo ce se la cosa avessé 
« a decidersi a ciarle , ella ci metterebbe in sacco, 
ce Noi non ne sappiamo, nè vogliamo saperne di più. 
ce Uomo avvertito . . . ella c'intende. » 

ce Ma codesti signori son troppo giusti, troppo 
ee ragionevoli ...» 

ce Ma » interruppe questa volta l'altro compa- 
gnone, che non aveva parlato fino allora, « ma il 
ce matrimonio non si farà , o .... » e qui una buona 
ce bestemmia, o chi lo farà non se ne pentirà, perchè 
ce non ne avrà tempo e .... » un'altra bestemmia. 

«Zitto, zitto, » ripigliò il primo oratore, « il 
ce signor curato sa il vivere del mondo , e noi siamo 
ce galantuomini, che non vogliamo fargli del male 
« quando egli abbia giudizio. Signor curato, l'illu- 
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«e strissimo signor don Rodrigo nostro padrone U 
« riverisce caramente. » 

Questo nome fu nella mente di don Abbondio 
come , nel forte d' un temporale notturno , un lampo 
che illumina momentaneamente ed in confuso gli 
oggetti , e cresce il terrore. Fece egli , come per istin- 
to, un grande inchino, e disse: ce se mi sapessero 
« suggerire . . . » 

« Oh ! suggerire a lei che sa di latino 1 » inter- 
rtippe ancora il bravo, con un riso tra lo sguaiato e 
il feroce, ce A lei tocca. E sopra tutto non si lasci 
<c uscir parola su questo avviso ohe le abbiam dato 

« per suo bene ; altrimenti ehm sarebbe 

ce lo stesso che fare quel tal matrimonio. Via , che 
«c vuol ella che si dica in suo nome all' illustrissimo 
ce signor don Rodrigo? » 

«e II mio rispetto ...» 

ce Si spieghi , signor curato. » 

ce ... . Disposto .... disposto sempre alla uh- 
ce bidienza. » E proferendo queste parole , non sapeva 
bene egli stesso se dava una promessa, o se gittava un 
complimento comunale. I bravi le presero o mostra- 
rono di prenderle nel significato più serio. 

ce Benissimo; e buona notte, signor curato, » 
disse Pun d'essi, in atto di partire col compagno. 
Don Abbondio", che pochi momenti prima avrebbe 
dato un occhio del corpo per iscansarli, allora avrebbe 
voluto prolungare la conversazione e le trattative, 

ce Signori » cominciò egli , chiudendo il 

libro ad ambe mani 4 ma quelli , senza più dargli 
udienza, presero la strada donde egli era venuto, e 
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si dilungarono, cantando una canzonacela che non 
voglio trascrivere. Il povero don Abbondio rimase 
un momento colla bocca aperta , come incantato , 
poscia pigliò aneli' egli quella delle due stradette 
che conduceva a casa sua, mettendo iunanzì a stento 
una gamba dopo l' altra , che gli parevano ingran- 
chite , e in uno slato di mente che il lettore compren- 
derà meglio dopo di avere appreso qualche cosa di 
più , dell' indole di . questo personaggio e della 
condizione dei tempi in cui gli era toccato di vivere* 
Don Abbondio ( il lettore se ne è già avve- 
duto ) non era nato con un cuor di lione. Ma lino 
dai primi suoi anni, egli aveva dovuto accorgersi 
che la situazione la più impacciata a quei tempi 
era quelli d' un animale senza artigli e senza zanne , 
e che pure non si seutisse inclinazione ad essere 
divorato. La forza legale non proteggeva in alcun 
conto l'uomo tranquillo, inoffensivo, e che non 
avesse altri mezzi di far paura altrui. Non già che 
mancassero leggi e pene contra le violenze private. 
Le leggi anzi venivano giù a dirotta; i delitti erano 
annoverati , e particolareggiati con minuta prolissità ; 
le pene pazzamente esorbitanti , e se non basta , 
aumentabili quasi per ogni caso ad arbitrio del legi- 
slatore stesso e di cento esecutori ; le procedure 
studiate soltanto a liberare il giudice da ogni cosa 
che potesse essergli d'impedimento a proferire una 
condanna; gli squarci che abbiamo riportati delle 
gride contra i bravi, ne sono uu picciolo, ma fedel 
saggio. Con tutto ciò, anzi in gran parte per ciò, 
\ quelle gride ripublicate e rinforzate di governo in 
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governo, non servivano ad altro che ad attcstare 
ampollosamente V impotenza dei loro autori ; o se 
producevano qualche effetto immediato , egli era 
principalmente di aggiungere molte vessazioni a quel 
le che i pacifici e i deboli sofferivnno dai perturba- 
tori, e di crescere le violenze e l'astuzia di questi. 
L' impunita era organizzata , ed aveva radici che* le 
gride non toccavano , o non potevano smuovere. Tali 
erano gli asili, tali i privilegi di alcune classi, in 
parte riconosciuti dalla forza legale, in parte tolle- 
rati con astioso silenzio, e negati con vane proteste, 
ma sostenuti di fatto e guardati da quelle classi e 
quasi da ogni individuo con attività d'interesse, e 
con gelosia di puntiglio. Ora, questa impunita mi- 
nacciata ed insultata, ma non distrutta dalle gride, 
doveva naturalmente ad ogni minaccia, e ad ogni 
insulto, adoperar nuovi sforzi e nuovi ingegni per 
conservarsi. Così accadeva in fattij e all'apparire delle 
gride dirette a comprimere i violenti, questi cercavano 
nella loro forza reale i nuovi mezzi più opportuni per 
continuare a far ciò che le gride venivano a proibire. 
Potevano ben esse inceppare ad ogni passo e mole- 
stare 1' uomo bonario che fosse senza forza propria e 
senza protezione ; perche col fine d' aver sotto la 
mano ogni uomo, per prevenire o per punire ogni 
delitto, assoggettavano ogni mossa del privato al vo- 
lere arbitrario di mille magistrati ed esecutori. Ma 
chi, prima di commettere il delitto, aveva prese le 
sue misure per ripararsi a tempo in un convento, in 
un palazzo dove i birri non avrebbero mai osato por 
piede; chi, senz' altre misure, portava una livrea che 
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istante d' essere offeso , cerca naturalmente alleati e 
compagni. Quindi era in quei tempi portata al mas- 
simo punto la tendenza degli individui a tenersi col- 
legati in classi, a formarne di nuove , e a procurare 
ognuno la maggior potenza di quella a cui apparto* 
iieva. Il clero vegliava a difendere e ad estendere le 
sue immunità, la nobiltà i suoi privilegi, il militare 
le sue esenzioni. I mercanti , gli artigiani erano ar- 
rolati in maestranze e in confraternite , i giurisperiti 
formavano una lega , i medici stessi una corpora- 
zione. Ognuna di queste piccole oligarchie aveva una 
sua forza speciale e propria; in ognuna l' individuo 
trovava il vantaggio d' impiegare per sè , a propor- 
zione della sua autorità e della sua destrezza, le forze 
riunite di molti. I più onesti si valevano di questo 
vantaggio alla difesa loro; gli astuti e i facinorosi 
ne approfittavano per condurre a termine ribal- 
derie , alle quali i loro mezzi personali non sarebbero 
bastati , e per assicurarsene Y impunità. Le forze però 
di queste varie leghe erano molto impari ; e nelle 
campagne principalmente il nobile dovizioso e vio- 
lento, con un drappello di bravi , e circondato da 
contadini avvezzi per tradizione familiare , ed inte- 
• ressati o forzati a riguardarsi quasi come sudditi 
del padrone, esercitava un potere al quale diffìcilmente 
nessun* altra frazione di lega avrebbe ivi potuto resi- 
stere. 

11 nostro Abbondio , non nobile , non ricco , non 
animoso, s'era dunque, quasi all'uscire dall'infan- 
zia, avveduto d'essere in quella società come un vaso 
di terra cotta costretto a far cammino in compagnia 
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di molti vasi di ferro. Aveva quindi assai di buon 
grado obbedito ai parenti, che lo vollero prete. Per 
dire la verità , egli non aveva gran fatto pensato agli 
obblighi e ai nobili fini del ministero al quale si de* 
dicava ? assicurarsi di che vivere con qualche agio , e 
porsi in una classe riverita e forte, gli erano parute 
due ragioni più che sufficienti per una tale scelta. Ma 
una clasix* qualunque non provvede all' individuo , 
non lo assicura, che fino ad un certo segno : nessuna 
lo dispensa da farsi un suo sistema particolare. Don 
Abbondio, assorbito continuamente nei pensieri della 
propria sicurezza , non si curava di quei vantaggi per 
ottenere i quali fosse mestieri di adoperarsi molto , 
o di arrischiarsi un poco. 11 suo sistema consisteva 
prineipalmente nello scansare tutti i contrasti , e nel 
cedere in quelli che non poteva scansare. Neutralità 
disarmata in tutte le guerre che scoppiavano intorno 
a lui , dalle contese allora frequentissime tra il 
clero e le podestà laiche, dai contrasti pure frequen- 
tissimi di ufiziali e di nobili , di nobili e di magi- 
strati , di bravi e di soldati , fino alle baruffe tra due 
contadini, nate da una parola, e decise colle pugna 
e coi coltelli. S' egli era assolutamente forzato a 
prender parte fra due contendenti , stava col più 
forte , sempre però alla retroguardia , e procurando 
di far vedere all' altro che egli non gli era volon- 
tariamente nimico: pareva che gli dicesse: ma perchè 
non avete saputo essere voi il più forte? io mi sarei 
posto dalla vostra parte. Stando alla larga dai pre- 
potenti , dissimulando le loro soperchierie passeggiere 
e capricciose , corrispondendo con sommessioni a 
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quello che venissero da una intenzione più seria e più 
meditata, costringendo, a forza d'inchini e di rispetto 
gioviale , anche i più burberi e sdegnosi a fargli un 
sorriso , quando gli incontrava per via , il pover uomo 
era riuscito a varcare i sessant' anni , senza forti bur- 
rasche. 

Non è però che non avesse anch' egli il suo 
po' di fiele in corpo j e quel continuo esercizio di 
sofferenza , quel dar cosi sovente ragione altrui , 
tanti bocconi amari inghiottiti in silenzio, glielo 
avevano esacerbato a segno che , se non avesse 
qualche tratto potuto dargli un po' di sfogo , la sua 
salute ne avrebbe certamente patito. Ma siccome 
v' erano poi finalmente al mondo e presso a lui 
persone eh' egli conosceva ben bene per incapaci di 
far male , cosi egli poteva con quelle sfogare qualche 
volta il mal umore concetto, e cavarsi anch' egli la 
voglia d' essere un po' fantastico , e di gridare a 
torto. Era poi un rigido censore degli uomini che 
non si regolavano come lui , quando però la censura 
potesse esercitarsi senza alcuno anche lontano perico- 
lo. Il battuto era almeno almeno un imprudente, 
l' ammazzato era sempre stato un uomo torbido. A 
chi , messosi a sostenere le sue ragioni contra un po- 
tente, rimaneva col capo rotto, don Abbondio 
sapeva trovar sempre qualche torto 5 cosa non difficile, 
perchè la ragione e il torto non si dividono mai con. 
un taglio cosi netto che ogni parte abbia soltanto 
dell'uno. Sopra tutto poi egli declamava contra quei 
suoi confratelli che, a loro rischio, pigliavano le parti 
d'un debole oppresso contra un soverchiatore potente. 
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Questo chiamava egli un comprarsi le briglie a 
contanti, un voler dirizzar le gambe ai cani; diceva 
anche severamente eh' egli era un mischiarsi nelle 
cose profane , a danno della dignità del sacro mini- 
stero. E con tra questi sorniona va , sempre a quattro 
occhi però , o in un picciolissimo crocchio , con tanto 
più di veemenza , quanto più essi erano conosciuti per 
alieni dal risentirsi in cosa che li toccasse personal- 
mente. Aveva poi una sua sentenza prediletta, con la 
quale sigillava sempre i discorsi su queste materie: 
che ad un galantuomo il quale badi a se e stia 
ne' suoi panni, non accadono mai bratti incontri. 

Pensino ora i miei venticinque lettori che im- 
pressione dovesse fare sull' animo del poveretto 
V incontro che si è narrato. Lo spavento di quei 
visacci e di quelle parolacce, la minaccia d'un signore 
noto per non minacciare invano, un sistema di quieto 
vivere clie era costato tanti anni di studio e dì 
pazienza, sconcertato in un punto, e un passo stret- 
to, scabroso da attraversare, un passo del quale non 
si vedeva la uscita : tutti questi pensieri ronzavano 
tumultuariamente nel capo basso di don Abbondio. 
— Se Renzo si potesse mandare in pace con un 
bel no , via ; ma egli vorrà delle ragioni ; e che cosa 
ho io da rispondergli, per amor del cielo? E, e, e> 
anche costui è una testa : un agnello se nessuno lo 

tocca , ma se uno vuol contraddirgli ih ! 

M poi , e poi , perduto dietro a quella Lucia , inna- 
morato come . . . Ragazzacci , che per non saper 
che fare s' innamorano , vogliono maritarsi , e non 
pensano ad altro , non si fanno carico dei travagli in 



I PROMESSI SPOSI 33 

che pongono un povero galantuomo. Oli povero me ! 
vedete se quelle due figuracce dovevano proprio 
piantarsi sul mio cammino; e pigliarla con me! Che 
e* entro io ? Son io che voglio maritarmi ? Perchè 
non sono andati piuttosto a parlare .... Oh 
vedete un po'; gran destino che le cose a proposito 
mi vengan sempre in mente un momento dopo 
T occasione. Se avessimo pensato di suggerir loro 
che andassero a portare la loro imbasciata ... — 
Ma a questo puntò s' accorse che il pentirsi di non 
essere stato consigliere e cooperatore dell'iniquità era 
cosa troppo iniqua ; e rivolse tutta la stizza dei suoi 
pensieri contra quell' altro che veniva cosi a toglier- 
gli la sua pace. Non conosceva egli don Rodrigo che 
di vista e di fama, nè aveva mai avuto che fare con 
lui altro che di toccare il petto col mento , e la terra 
con la punta del suo cappello, quelle poche volte che 
lo aveva scontrato per via. Gli era occorso di difen- 
dere in più d' una occasione la riputazione di quel 
signore , contra coloro che a Lassa voce , sospirando , 
e levando gli occhi al cielo , maledicevano qualche 
sua impresa : aveva detto cento volte eh' egli era 
un rispettabile cavaliere. Ma , in quel momento gli 
diede in cor suo tutti quei titoli che non aveva 
mai udito applicargli da altrui senza interrompere 
iu fretta cou'un, oibò. Giunto fra il tumulto di 
questi pensieri alla porta della sua casa , che era in 
capo del paesello, pose in fretta nella toppa la chia- 
ve che già teneva in mano, aperse, entrò, rinchiuse 
diligentemente, ed ansioso di trovarsi iu una com- 
pagnia fidata , chiamò tosto ; « Perpetua ! Perpetua !" 
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avviandosi pure verso il salotto dove ella doveva essere 
certamente ad apparecchiare la tavola per la cena. 
Era Perpetua , come ognuno se ne avvede , la serva 
di don Abbondio: serva affezionata e fedele, che 
sapeva ubbidire e comandare secondo 1' occasione, 
tollerare a tempo i brontolamenti e le fantasticaggini 
del padrone, e fargli a tempo tollerare le sue, che 
divenivano di giorno in giorno più frequenti , dacché 
ella aveva passata Y età sinodale dei quaranta, 
rimanendo celibe , per aver ri6utati tutti i partiti che 
le si erano offerti, com'ella diceva, o per non aver 
mai trovato un cane che la volesse, come dicevano 
le sue amiche. 

« Vengo , » rispose Perpetua , mettendo sul 
tavolino al luogo solito il piccol fiasco del vino 
prediletto di don Abbondio , e si mosse lentamente ; 
ma non aveva ancor toccata la soglia del salotto , 
eh' egli v' entrò con un passo così avviluppato, con 
uno sguardo così adombrato , con un viso così tra- 
volto , che non ci sarebbero nemmeno bisognati gli 
occhi esperti di Perpetua per iscoprire a prima giunta 
che gli era accaduto qualche cosa di bene straordi- 
nario. 

« Misericordia ! che ha ella , signor padrone ! » 

« Niente , niente , « rispose don Abbondio , la- 
sciandosi cadere tutto ansante sul suo seggiolone. 

« Come, niente? A me la vuol dare ad inten- 
dere? cosi brutto, com'è? Qualche gran caso è av- 
« venuto. » 

« Oh , per amor del cielo ! Quando dico niente, 
« o è niente, o è cosa che non posso dire. » 
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ce Che non può dire nemmeno a me? Chi si 
et piglierà cura della sua salute ? Chi le darà uu 
« parere ?... 

ce Ohimè! tacete, e non apparecchiate altro: da- 
ce temi un bicchiere del mio vino. » 

« Ed ella mi vorrà sostenere che non ha niente»! 
disse Perpetua , riempiendo il bicchiere tenendolo 
poi in mano, come se non volesse darlo che in 
premio della confidenza che si faceva tanto aspettare. 

ce Date qui, date qui » disse don Abbondio , 
prendendole il bicchiere con la mano non ben ferma , 
e votandolo poi in fretta come se fosse un 1 ampolla 
medicinale. 

ce Vuol ella dunque ch'io sia costretta domandare 
ce qua e là che cosa sia accaduto al mio padrone ? » 
disse Perpetua, ritta dinanzi a lui, con le mani arro- 
vesciate sui fianchi e le gomita appuntate davanti, 
guardandolo fiso, quasi volesse succhiargli dagli oc- 
chi il segreto. 

ce Per amor del cielo ! non mi fate pettegolezzi , 
ce non mi fate schiamazzi : ne va ... ne va la vita ! » 

ce La vita ! » 

ce La vita. » 

ce Ella sa bene che ogni volta ch'ella mi ha detto 
« qualche cosa sinceramente in confidenza, io non ho 
ce mai ...» 

ce Brava ! come quando ...» 

Perpetua s'avvide d'aver toccato un tasto falso; 
onde cangiando subitamente il tuono, signor padrone*, 
ce disse con "voce commossa e da commuovere , io Je 
ce sono sempre stata affezionala y e se ora voglio sa- 
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ce pere, egli è per premura, perchè vorrei poterla 
« soccorrere, darle un buon parere , sollevarle V ani- 
ce mo . . . » 

Fatto sta che don Abbondio aveva forse tanta vo- 
glia di scaricarsi del suo doloroso segreto, quanta 
Perpetua ne avesse di conoscerlo: onde dopo aver 
rispinti sempre più debolmente i nuovi e più incal- 
zanti assalti di lei, dopo averle fatto più d'una 
volta giurare che non fiaterebbe, finalmente, con 
molte sospensioni , con molti ohimè ! , le narrò il 
miserabile caso. Quando si venne al nome terribile 
del mandante, fu d'uopo che Perpetua proferisse un 
nuovo e più solenne giuramento j e don Abbondio 
pronunziato quel nome , si rovesciò sulla spalliera 
della seggiola, con un gran sospiro , levando le mani 
in atto insieme di comando e di supplica, e dicendo: 
ce per amor del cielo ! » 

« Misericordia ! » sclamò Perpetua, ce Oh che 
ce birbone ! oh che soperchiarne! oh che uomo senza 
ce il timor di Dio! 33 

ce Volete tacere? o volete rovinarmi del tutto! » 

1 

ce Oh! siamo qui soli che nessuno ci sente. Ma 
« come farà ella, povero signor padrone? » 

ce Oh ! vedete , » disse don Abbondio con voce 
vedete che bei pareri mi sa dar costei ! 
ce Viene a domandarmi come farò, come farò; quasi 
ce fosse ella nell'impaccio, e toccasse a me di cavar- 
le nela. » 

ce Ma ! io l' avrei ben io il mio povero parere 
« da darle , ma poi ...» 
ce Ma poi , sentiamo. » 
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ce fl mio parere sarebbe che, siccome tutti di- 
ti cono che il nostro arcivescovo è un santo, e un 
™ uomo di polso, e che non ha paura di brutti musi, 
ce e quando può fare stare un di questi soperchiatiti 
« per sostenere un curato , ei c' ingrassa : io direi , 
ce e dico che ella gli scrivesse una bella lettera , e 
ce per informarlo come qualmente . . . » 

ce Volete tacere ? volete tacere ? son pareri codesti 
ce da darsi ad un pover uomo ? Quando mi fosse 
ce toccata una schioppettata nella schiena . . . Dio li' 
ce beri ! , 1* arcivescovo me la torrebbe egli via ? » 

ce Eh ! le schioppettate non si danno via come 
« confetti: e guai se questi cani dovessero mordere 
ce tutte le volte che abbaiano? E io ho sempre veduto 
ce che a chi sa mostrare i denti, e farsi valere, si 
ce porta rispetto , e appunto perchè ella non vuol 
ce mai dir la sua ragione , siamo ridotti a segno che 
ce tutti ci vengono, con licenza, ... » 

ce Volete tacere ! » 

ce lo taccio subito j ma è però certo che quando 
ce il mondo s' accorge che uno , sempre , in ogni in- 
ce contro, è pronto a calar le . . . » 

ce Volete tacere ? È egli tempo da codeste bag- 
ce gianate ? » 

ce Basta: ella ci penserà, questa notte ; ma intanto 
ce non cominci a farsi male da se , a rovinarsi la 
ce salute j mangi un boccone. » 

ce Ci penserò io , » rispose brontolando don Ab- 
bondio ce sicuro , io ci penserò , io ci ho da pen- 
ce sare. E si alzò continuando non voglio prender 
ce niente ; niente: ho altra voglia; Io so anch'io che 
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« a me tocca pensarci. Ma ! la doveva venire in 
« capo proprio a me ! » 

« Mandi almen giù quest'altra gocciola, » disse, 
Perpetua , mescendo. « Ella sa che questo le raccon- 
« eia sempre lo stomaco, » 

ce Eh f ci vuol altro cerotto , ci vuol altro ce- 
ce Totto, ci vuol altro cerotto. » 

Così dicendo prese il lume , e brottolando sem- 
pre ; ce una piccola bagattella I ad un galantuomo par 
<c mio! e domani come andrà ! » ed altre simili la- 
mentasioni, si avviò alla sua camera per coricarsi. 
Giunto in su la soglia , ristette un momento , si ri- 
volse indietro verso Perpetua, si pose l'indice sulle 
labbra, e disse con tuono lento e solenne ce per amor 
ce del cielo ! » e disparve. 
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Si m che ffl p.ncipe M Cond* don, profc- 
daniente la notte che precesse alla giornata dì Ro- 
croi : ma, in prima egli era molto affaticato j secon- 
dariamente aveva già dati tutti i provvedimenti ne- 
cessarii e statuito ciò che dovesse fare al mattino. 
Don Abbondio invece nou sapeva altro ancora se, 
non che il domani sarebbe giorno di battaglia ; quindi 
una gran parte della notte fu spesa in consulte an- 
gosciose. Non tener conto della intimazione ribalda, 
nè delle minacce, e fare il matrimonio, era un par- 
tito che egli non volle nemmen porre in delibera- 
zione. Confidare a Renzo I' occorrente, e cercare con 
lui qualche mezzo . . . Dio liberi ! « Non si lasci scap- 
par parola ... ce altrimenti .... ehm ! » aveva detto 
un di quei bravi, e al sentirsi rimbombare quel 
ehm ! nella mente , don Abbondio , non che pensare 
a trasgredire una tal legge, ma si pentiva anche del- 
l'aver ciarlato con Perpetua. Fuggire? Dove? E poi? 
Quanti impacci, e quanti conti da rendere! Ad ogni 
partito che rifiutava, il poveretto si volgeva sull'ai- 
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tro lato. Il partito che gli parve migliore fu di 
guadagnar tempo , dando ciance a Renzo. Gli sov- 
venne a proposito , che pochi giorni mancavano al 
tempo proibito per le nozze, — e se posso tenere a 
bada per questi pochi giorni quel ragazzone , ho poi 
due mesi per me; e in due mesi e' può nascere di 
gran cose. — - Ruminò pretesti da porre in campo; e 
benché gli paressero un po'leggicri, pure si andava 
rassicurando col pensiero che 1* autorità sua gli a- 
vrcbbc fatti parere di giusto peso , e che la sua antica 
esperienza gli darebbe gran vantaggio sur un giova- 
netto ignorante. — Vedremo, diceva tra se.* pensa 
all'Amorosa, ma io penso alla pelle: il più interes- 
sato son io, lasciando stare ch'io sono il più ac- 
corto: Figliuol caro, se tu ti senti il bruciore ad- 
dosso , non so che dire ; ma io non voglio andarne 
di mezzo — Fermato cosi un po' V animo ad una 
deliberazione , potè finalmente chiuder occhio : ma 
che sonno! che sogni! Bravi, don Rodrigo , Renzo, 
viottoli , rupi , fughe , inseguimenti , grida , schiop- 
pettate. 

Il primo svegliarsi dopo una sciagura, e in un 
impaccio , è un momento molto amaro. La mente ap- 
pena risentita ricorre alle idee abituali della vita 
tranquilla antecedente" ma il pensiero del nuovo 
stato di cose le si affnccia tosto sgarbatamente; e il 
dispiacere- ne è più vivo in quel paragone istanta- 
„ neo. Assaporato dolorosamente questo momento , don 
Abbondio ricapitolò tosto i suoi disogni della notte , 
si confermò in essi , gli ordinò meglio , si alzò , e 
stolte aspettando Renzo , con timore e ad un tempo 
con impazienza. 
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Lorenzo, o come tutti lo chiamavano, Renzo 
non si fece molto aspettare. Appena gli parve ora 
da potersi presentare al curato senza indiscrezione , 
vi andò colla lieta pressa d'un uomo di ventanni 
che debhe in quel giorno sposare quella eh* egli 
ama. Era egli fino dall' adolescenza rimasto privo dei 
parenti, ed esercitava la professione di filatore di 
seta , ereditaria , per dir così nella sua famiglia ; 
professione negli anni indietro assai lucrosa , allora 
già in decadimento, ma non però al segno che un 
abile operaio non potesse cavarne di che vivere o- 
nestamente. Il lavoro andava di giorno in giorno sce- 
mando , ma l' emigrazione continua dei lavoranti 
attirati negli stati vicini da promesse, da privilegi e 
da grosse paghe, faceva si che non ne mancasse an- 
cora a quelli che rimanevano in paese. Oltracciò pos- 
sedeva Renzo un poderetto che faceva lavorare e 
lavorava egli stesso nel tempo in cui era disoccupato 
dal filatoio, di modo che nella sua condizione po- 
teva dirsi agiato. E quantunque queir anno fosse più 
scarso ancora degli antecedenti, e già si cominciasse a 
provare una vera carestia , pure egli , che da quando 
aveva posto gli occhi addosso a Lucia , era divenuto 
massaio, si trovava fornito bastantemente di scorte , e 
non aveva a patire il pane. Comparve dinanzi a don 
Abbondio , in gran gala , con piume di vario colore al 
cappello, col suo pugnale del bel manico nella ta- 
sche ita delle brache , con una certa aria di festa e 
nello stesso tempo di braveria comune allora anche 
agli uomini i più quieti. L' accoglimento incerto e 
misterioso di don Abbondio fece un contrapposto sin- 
golare coi modi gioviali e risoluti del giovinotto. 
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— Che abbia qualche pensiero pel capo argo- 
mentò Renzo tra sè , poi disse : ce son venuto , signor 
ce curato , per sapere a che ora le convenga che noi 
ce ci troviamo in chiesa. » 

ce Di che giorno volete parlare ? » 

<* Come , di che giorno ? non si ricorda ella che 
ce oggi è il giorno stabilito ? » 

ce Oggi? » replicò don Abbondio, come se ne 
sentisse parlare per la prima volta, ce Oggi , oggi .... 
ce abbiate pazienza , ma oggi non posso. » 

« Oggi non può ! che cosa è accaduto ? » 

ce Prima di tutto non mi sento bene , vedete. » 

ce Me ne spiace ; ma quello eh" ella ha da fare è 
ce cosa di sì poco tempo e di sì poca fatica , . . » 

ce E poi , e poi , e poi ...» 

ce E poi che cosa , signor curato ? » 

ce E poi c' è degli imbrogli. » 

ce Degl'imbrogli ? che imbrogli ci ponno essere ? » 

ce Bisognerebbe essere nei nostri panni, per co- 
cc noscere quanti impicci c'è in queste materie, quanti 
ce conti da rendere. Io son troppo dolce di cuore , 
ce non penso che a tor via gli|ostacoli, a facilitare tut- 
ce to , a far le cose secondo il piacere altrui: e tra- 
ce scuro il mio dovere, e poi mi toccano dei rinipro- 
ce veri , e peggio. » 

ce Ma, col nome del cielo, non mi tenga cosi sulla 
« corda , e mi dica una volta che cosa c'è. » 

ce Sapete voi quante e quante formalità sono ne- 
ce cessane per fare un matrimonio in regola ? » 

et Bisogna ben eh' io ne sappia qualche cosa , » 
disse Renzo , cominciando ad alterarsi , ce poiché ella 
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« me ne ha già rotta bastantemente la testa questi 
ce giorni addietro. Ma ora non s' è egli sbrigato ogni 
« cosa ? non s'è fatto tutto ciò che si aveva da fare ? » 

« Tutto , tutto , pare a voi : perchè , abbiate pa- 
ce zienza, la bestia son io , che trascuro il mio dovere, 
ce per non far penare la gente. Ma ora . . . basta , so 
ce quel eh' io dico. Noi poveri curati siamo tra 1' ancu- 
ce dine e il martello : voi impaziente; vi compatisco, 
ce povero giovane , e i superiori . . . basta , non si può 
ce dir tutto. E noi siamo quegli che ne andiamo di 
ce mezzo. » 

ce Ma .mi spieghi una volta che cosa è quest'al- 
ce tra formalità che s'ha da fare, come ella dice; e 
ce la sarà subito fatte. » 

ce Sapete voi quanti sieno gì* impedimenti diri- 
« menti ? » 

ec Che vuol ella eh' io sappia d' impedimenti ? » 
ce Error , conditio , votum , cognalio , crimen : 
ce Cultus, dispari tas , vis, ordo . . . 
ce $i sis afjinis . . . » 

ce Si piglia ella giuoco di me ? Che vuol ella ch'io 
ce faccia del suo latinorum ? 

ce Dunque , se non sapete le cose , abbiate pazien- 
« za , e rimettetevene a chi le sa. » 

ce Orsù ! ... a» 

ce Via , caro Renzo , [non andate in collera , eh' io 
ec son pronto a fare... tutto quello che dipende da 
ce me. Io, io vorrei vedervi contento j vi voglio bene 
ce io. Eh ! ... . quando penso che r stavate cosi bene; 
•e che cosa vi maucava ? Vi è venuto il grillo di 
« maritarvi .... » 
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« Che discorsi son questi, signor mio? » proruppe 
Renzo, con un volto tra l'attonito ed il collerico* 

« Dico per dire, abbiate pazienza , dico per dire* 
« Vorrei vedervi contento . » 

ce In somma .... » 

« In somma , figli uol caro , io non ci ho colpa; k 
« legge non V ho fatta io , e prima di conchiudere 
« un matrimonio, noi siamo proprio obbligati a fare 
ce molte e molte ricerche, per assicurarci che non 
ce vi sieno impedimenti. » 

ce Ma via, mi dica una volta che impedimento è 
ce sopravvenuto? » 

ce Abbiate pazienza, non son cose da potersi dici- 
ferare cosi su due piedi. Non ci sarà niente, cosi 
« spero , ma nè più nè meno , queste ricerche noi 
ce le dobbiamo fare. Il testo è chiaro e lampante : an- 
ce tequam matrimonium denunciet ...» 

ce Le ho detto che non voglio latino, m 

ce Ma bisogna pure che io vi spieghi . . .» 

ce Ma non le ha già fatte queste ricerche? » 

ce Non le ho fatte tutte , come avrei dovuto : vi 
ce dico. » 

ce Perchè non le ha fatte in tempo? perchè dirmi 
ce che tutto era finito ? perchè aspettare ...» 

ce Ecco ! mi rimproverate la mia troppa bontà, 
ce Ho facilitato ogni cosa per servirvi più presto : 
ce ma ... ma ora mi son venute . . . basta , so io. » 

ce E che vorrebbe ella ch'io facessi ? » 

« Che aveste pazienza per qualche giorno. Figliuol 
ce caro , qualche giorno non è poi V eternità : abbiate 
ce pazienza. » 
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et Per quanto ? » 

— Siamo a buon porto , pensò tra se don Abbon- 
dio j e con un tratto più manieroso che mai : « via, 
ce disse : ce in quindici giorni cercherò di fare ... » 

Quindici giorni ! oh questa si eh* è nuova ! Si è 
« fatto tutto ciò ch'ella ha voluto, si è fissato il gior- 
ce no , il giorno arriva ; e ora ella mi viene a dire che 

ce aspetti c< quindici giorni. Quindici » ripigliò 

poi, con voce più alta e collerica, stendendo il braccio, 
e battendo il pugno nell'aria ; e chi sa quale diavoleria 
egli avrebbe appiccata a quel numero, se don Ab- 
bondio, non l'avesse interrotto, prendendogli l'altra 
mano con Una amorevolezza timida e premurosa ; 
ce via , via non vi alterate , per amor del cielo. Ve- 
ce drò , cercherò se in una settimana ...» 

ce E a Lucia che debbo dire ? » 

ce Che è stato un mio sbaglio. » 

ce E i discorsi del mondo ? » 

ee Dite pure che son io che ho fatto un marrone 
ce per la troppa pressa , per troppo cuore : gettate 
ce tutta la colpa addosso a me. Posso parlar meglio ? 
ce via , per una settimana. » 

ce E poi, non ci sarà più altri impedimenti? » 

ce Quando vi dico .... » 

ce Ebbene : starò cheto una settimana ; ma ri- 
ce tenga bene che , passata questa , non ec mi appa- 
re gherò più di chiacchiere. Intanto la riverisco. » E 
così detto , se ne andò, facendo a don Abbondio un 
inchino meno profondo del solito, e lanciandogli una 
occhia m più espressiva che riverente. 

Uscito poi nella strada, e camminando a ma- 
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] incuore verso la casa della sua promessa , in mezzo 
alla stizza, tornava con la mente su quel colloquio, 
e sempre più lo trovava strano. L' accoglienza fredda 
e impacciata di don Abbondio , quel suo parlare 
stentato insieme ed impaziente, quei due occhi grigi 
che , mentre egli parlava , erano sempre andati scap- 
pando qua e là, come se avessero paura d' incontrarsi 
con le parole che gli uscivano di bocca, quel farsi 
quasi nuovo del matrimonio cosi espressamente con- 
certato, e sopra tutto quell' accennare sempre qual- 
che gran cosa , non dicendo mai nulla di chiaro , 
tutte queste circostanze messe insieme facevano pen- 
sare a Renzo che ci fosse sotto un mistero diverso 
da quello che don Abbondio aveva voluto indicare. 
Stette il giovane in forse un momento di tornare 
indietro , per metterlo alle strette e farlo parlar più 
chiaro j ma levando gli occhi vide Perpetua che gli 
camminava dinanzi ed entrava in un orticello pochi 
passi distonte dalla casa. Le diede una voce, ch'ella 
apriva lo sportello , studiò il passo , la raggiunse , la 
ritenne sull'uscio , e col disegno di scovare qualche 
cosa di più positivo , si fermò ad appiccare discorso 
con essa. 

„ Buon di ; Perpetua: io sperava che oggi sarem- 
„ mo stati allegri insieme. „ 

„ Ma! quel che Dio vuole , il mio povero Renzo. „ 

„ Fatemi un piacere: il signor curato mi ha impa- 
„ stocchiate certe ragioni che non ho potuto ben 
„ capire : spiegatemi voi meglio il perchè egli non 
„ può o non vuole maritarci oggi. „ 

„ Oh! vi par egli eh' io sappia i segreti del 
„ mio padrone ? „ 
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— L' ho detto , io , che e' era misterio sotto , 
pensò Renzo; e per tirarlo in luce , continuò: „ Via, 
„ Perpetua, siamo amici; ditemi quel che sapete, 
„ aiutate un povero figliuolo. „ 

„ Mala cosa nascer povero , il mio caro Renzo. „ 

„ Gli è vero „ ripigliò questi , sempre più 
confermandosi nei suoi sospetti , e cercando di ac- 
costarsi più alla (mistione , „ gli è vero ; ma tocca 
„ egli ai preti di trattar male coi poveri ? „ 

,, Sentite, Renzo; io non posso dir niente per- 

„ chè non so niente ; ma quello di che vi 

„ posso assicurare si è che il mio padrone non vuol 
„ far torto nè a voi nè a nessuno ; e non ci ha colpa.,, 

„ Chi è dunque che ci ha colpa? „ domandò 
Renzo, con un cotal atto trascuralo ma col cuor 
sospeso, e coli' orecchio all'erta. 

„ Quando vi dico che non so niente ... In 
„ difesa del mio padrone posso parlare; perchè mi 
„ fa male sentire che gli si dia cagione di voler far 
„ dispiacere a qualcheduno. Pover uomo ! se pecca , 
„ è di troppa bontà. C è bene a questo mondo dei 
„ birboni , dei prepotenti , degli uomini senza timor 
di Dio . . . „ 

— Prepotenti ! birboni ! pensò Renzo : questi 
non sono i superiori. „ Via , diss' egli poi nascon- 
dendo a stento P agitazione crescente „ via, ditemi 
chi è. „ 

,, Ah ! voi vorreste farmi parlare; ed io non posso 
„ parlare , perchè . . . non so niente: quando non 
„ so niente, gli è come se avessi giurato di tacere. 
„ Potreste darmi la corda , che non mi cavereste nulla 
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„ di bocca. Addio,- egli ò tempo perduto per tutti e 
ii due. „ Così dicendo, entrò iu fretta nell' orto, e 
chiuse lo «portello. Renzo, rispostole un saluto, 
tornò indietro pian piano , perchè al romor dei passi 
ella non s'avvedesse del cammino ch'egli prendeva; 
ma quando fu fuor dal tiro delle orecchie della buona 
donna , studiò il passo ; io un momento fu alla porta 
di don Abbondio, entrò , corse difilato al salotto dove 
lo aveva lasciato , ve lo trovò , e andò inverso lui con 
un tratto baldanzoso e cou gli occhi arrovellati. 

„ Eh ! eh ! che novità è questa ? „ disse don 
Abbondio. 

„ Chi è quel prepotente, „ disse Renzo colla 
voce d'un uomo che è risoluto di ottenere una rispo- 
sta precisa: „ chi è quel prepotente che non vuole 
„ ch'io sposi Lucia? „ 

„ Che? che? che ?„ barbugliò il povero sorpreso, 
con un volto fatto io un istante bianco e floscio 
come un cencio che esca allora allora del bucato. E 
pur barbogliando , spiccò un salto dal suo seggio- 
lone, per lanciarsi alla porta. Ma Renzo che doveva 
aspettarsi quella mossa , e stava all' erta , vi balzò 
prima di lui, la chiuse, e si pose la chiave in tasca. 

,, Ah! ah! parlerà ella ora, signor curato? Tutti 
„ sanno i fatti miei , fuori di me. Vog 1 saperli , per 
„ bacco, anch'io. Come si chiama colui? „ 

„ Renzo ! Renzo ! per carità , badate a quel che 
„ fate ; pensate all' anima vostra. „ 

„ Penso che lo voglio sapere subito, sul momento. 
,, E così dicendo pose , forse senza avvedersene , la 
mano sul manico del coltello che gli usciva dalla tasca. 
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„ Misericordia ! „ sciamò con voce fioca don 
Abbondio. 

„ Lo voglio sapere. „ 
„ Chi v* ha delto ? . . . „ 

„ No, no-, non più rage. Parli chiaro e subito. „ 
„ Volete voi la mia morte ? „ 
„ Voglio sapere ciò che ho ragione di sapere. M 
„ Ma se parlo, son morto. Non mi ha da pre- 
mere la mia vita? „ 
„ Dunque parli. „ 

Quel „ dunque „ fu proferito con una tale 
energia , il volto di Renzo divenne cosi minaccioso , 
che don Abbondio non potè più nemmeno supporre 
la possibilità di disobbedire. 

„ Mi promettete , mi giurate , „ diss' egli , di 
uon parlarne con nessuno , di non dir mai . . . ? „ 

„ Le prometto che faccio uno sproposito , se ella 
non mi dice subito subito il nome di colui. „ 

A quel nuovo scongiuro don Abbondio , col 
volto , e con lo sguardo di chi ha in bocca le tana- 
glie del cavadenti , articolò : ce don ...» 

« Don ? » ripetè Renzo come per aiutare il 
paziente a proferire il resto ; e stava curvo con 1' o- 
recchio chino su la bocca di lui , cou le braccia tese 
e i pugni stretti indietro. 

« Don Rodrigo ! » proferì in fretta il forzato , 
affoltando quelle poche sillabe, e radendo le conso- 
nanti , parte pel turbamento , parte perchè , rivol- 
gendo pure quella poca attenzione che gli rimaueva 
libera a fare uua transazione tra le due paure, pareva 
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che volesse sottrarre e fare scomparire la parola , 
nel punto stesso ch'era costretto a metterla fuori. 

„ Ah cane ! „ urlò Renzo. „ E come ha „ fatto ? 
Che cosa le ha detto per , . . ? „ 

„ Come eh ? Come ? „ rispose con voce quasi 
sdegnosa don Abbondio , il quale dopo un così 
gran sacrificio , si sentiva in certo modo divenuto 
creditore. „ Come eh ì Vorrei che la fosse toccata 
„ a voi , come è toccata a me che non e* entro per 
„ nulla} che certamente non vi sarebbero rimasti 
„ tanti grilli in capo. „ E qui si fece a dipingere 
con colori terribili il bratto incontro ; e nel discor- 
rere, accorgendosi sempre più d' una gran collera 
che aveva in corpo e che fino allora era stata 
nascosta ed involta nella paura , e veggendo nello 
stesso tempo che "Renzo, tra la stizza e la confu- 
sione, stava immobile col capo basso, continuò 
allegramente : „ Avete fatta una bella azione ! Mi 
„ avete renduto un bel servigio ! Un tiro di questa 
„ sorte ad un galantuomo , al vostro curato , in 
„ casa sua ! „ in luogo sacro ! Avete fatta una bella 
„ faccenda ! Per cavarmi di bocca il mio malanno , 
„ il vostro malanno! ciò che io vi nascondeva per 
„ prudenza , per vostro bene ! E adesso mo che lo 
., sapete ? Vorrei vedere che mi faceste .... ! Per 
„ amor del cielo ! Non si scherza. Non si tratta di 
„ torto o di ragione; si tratta di forza. E quando 
„ questa mattina io vi dava un buon parere .... 
„ eh ! subito nelle furie. Io aveva giudizio per me e 
y , per voi; ma come si fa? Aprite almeno; datemi 
„ la mia chiave. „ 
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„ Posso aver fallato, „ rispose Renzo con voce 
raumiliala verso don Abbondio, ma nella quale si 
sentiva il furore contra il nemico scoperto: „ posso 
„ aver fallato ; ma si ponga la mano al petto, e pensi 
>t se nel mio caso • • . ,, 

Così dicendo , egli s' era tratta la chiave di tasca 
e andava ad aprire. Don Abbondio gli tenne dietro » 
e mentre quegli girava la chiave nella toppa , se gli 
fece accanto , e con un volto serio ed anzioso , 
levandogli dinanzi agli occhi le tre prime dita della 
destra, come per aiutarlo anch' egli alla sua volta, „ 
giurate almeno gli disse. 

„ Posso aver fallato ; e mi scusi , „ rispose 
Renzo , volgendo V imposta , e disponendosi ad 
uscire. 

„ Giurate » • • „ replicò don Abbondio, affer- 
randogli il braccio, con la mano tremante. 

„ Posso aver fallato, „ ripetè Renzo, sprigio- 
nandosi da lui; e parti in furia, troncando cosi la 
quistione, che al pari d'una quistione di letteratura 
o di filosofia o d'altro, avrebbe potuto durare dei 
secoli , giacché ognuna delle parti non faceva che 
replicare il suo proprio argomento. 

„ Perpetua ! Perpetua ! „ gridò don Abbondio , 
dopo avere invano richiamato il fuggitivo. Perpetua 
non risponde : don Abbondio non sapeva più dove 
si fosse. 

È accaduto più d' una volta a personaggi di 
ben più alto affare che don Abbondio, trovarsi in 
frangenti così fastidiosi , in tanta incertezza di partiti , 
che parve loro uu ottimo ripiego porsi a letto eoa 
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la febbre. Questo ripiego, don Abbondio non lo 
dovette andare a cercare , perchè gli si offerse da sè. 
La paura del giorno addietro, la veglia angosciosa 
della notte , la paara di giunta avuta pur allora , 
l'ansietà dell'avvenire, fecero l'effetto. Affannato e 
balordo si ripose egli sul suo seggiolone , cominciò a 
sentirsi qualche brivido nelle ossa, si guardava le 
ugne sospirando , e chiamava di tempo , in tempo 
con voce tremola e stizzosa : ,, Perpetua ! ,, Ella 
giunse finalmente con un gran cavolo sotto il braccio 
e con la faccia tosta, come se nulla non fosse stalo. 
Risparmio al lettore i lamenti, le condoglienze , le 
accuse , le difese , i : „ voi sola potete aver parlato , 
„ e i: „ non parlato „ tutti i garbugli in somma di 
• quel colloquio. Basti dire che don Abbondio ordinò 
a Perpetua di sbarrar ben bene la porta, di non 
riporvi più il piede , e se alcuno bussasse, di 
rispondere dalla finestra che il curato s'era posto 
giù con la febbre. Sali poi lentamente le scale, di- 
cendo ad ogni terzo scalino, „ son servito, „ e si pose 
da vero a letto , dove noi lo lasceremo. 

Renzo intanto camminava a passo concitato verso 
casa , senza aver determinato quel che dovesse fare , 
ma con una smania addosso di far qualche cosa di 
strano e di terribile. I provocatori, i soperchiami , 
tutti coloro che in qualunque modo fanno torto altrui, 
sono rei non solo del male che commettono , ma del 
pervertimento ancora a cui portano gli animi degli 
offesi. Renzo era un giovane pacifico e alieno dal san- 
gue , un giovane schietto e abborritore d' ogni insi- 
dia - y ma in quei momenti il suo cuore non baf 
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teva che per V omicidio , la sua mente non era 
occupata che a fantasticare un tradimento. Avrebbe 
voluto correre alla casa di don Rodrigo, afferrarlo 
pel collo, e . . . ma gli sovveniva ch'ella era come 
una fortezza, guernita di bravi al di dentro, e 
guardata al di fuori, che i soli amici e servitori ben 
conosciuti vi entravano liberamente , senza essere 
squadrati dal capo ai piedi ; che un artigianello sco- 
nosciuto non vi porrebbe il piede senza un esame, 

e eh' egli sopra tutto egli vi sarebbe forse 

troppo conosciuto. S' immaginava allora di prendere 
il suo archibugio, di appiattarsi dietro una siepe, 
aspettando se mai , se mai colui venisse a passare so- 
letto; e internandosi con feroce compiacenza in quella 
immaginazione , si figurava di sentire una pedata , 
quella pedata , di alzar chetamente la testa \ ricono- 
sceva lo scellerato, spianava l'archibugio, prendeva 
la mira, sparava, lo vedeva cadere e dare i tratti, 
gli lanciava una maledizione, e correva per la via del 
confine a mettersi in salvo. — E Lucia 1 — Appena 
questa parola si fu gittata a traverso di quelle bieche 
fantasie , i migliori pensieri ai quali era avvezza la 
mente di Renzo, v'entrarono in folla. Gli sovvenne 
degli ultimi ricordi dei suoi parenti, gli sovvenne di 
Dio , della Madonna e dei Santi , pensò alla conso- 
lazione che aveva tante volte provata del trovarsi 
senza delitti, dell'orrore che aveva tante volte pro- 
vato alla novella cT un omicidio ; e si risvegliò da 
quel sogno di sangue, con ispavento , con rimorso, 
ed insieme con una specie di gioia di non aver fatto 
altro che immaginare. Ma il pensiero dì Lucia, quanti 
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pensieri traeva seco! Tante speranze, tante promesse, 
un avvenire così vagheggiato , e cosi tenuto sicuro , e 
quel giorno cosi sospirato! E come, con che parole 
annunziarle una tale novella ? E poi, che partito pren- 
dere ? Come farla sua , a dispetto della forza di 
quel!' iniquo potente ? E insieme a tutto questo , non 
un sospetto formato , ma un' ombra tormentosa gli 
passava ad ogni istante per la mente. Quella soper- 
chieria di don Rodrigo non poteva esser mossa che 
da una sua brutale passione per Lucia. E Lucia ? 
Che ella avesse dato a colui un menomo appicco, 
una più leggiera lusinga , non era un pensiero che 
potesse soggiornare un istante nella testa di Renzo, 
Ma ne era ella informata ? Poteva colui avere con- 
ceputa quella infame passione senza che ella se ne 
avvedesse? Avrebbe egli spinte le cose tant' oltre, 
prima d'averla tentata in qualche modo? E Lucia 
non ne aveva mai detta una parola a lui, al suo pro- 
messo! 

Predominato da questi pensieri passò dinanzi alla 
sua casa che era posta nel mezzo, del villaggio , e ' 
attraversatolo, si avviò a quella di Lucia che stava 
alla estremità opposta. Aveva quella casetta un picciol 
cortile dinanzi, che la separava dalla via, ed era 
cinto con un muretto. Renzo entrò nel cortile, e in- 
tese un misto e continuo gridio che veniva da una 
stanza superiore. S'immaginò che sarebbero amiche 
e comari venute a far corteo a Lucia j e non si volle 
mostrare a quel mercato, con quella novella in corpo 
e sul volto. Una fanciulletta che si trovava nel cor- 
tile, gli corse nell'incontro gridando: lo sposo! lo 
sposo! „ 

1 
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,, Zitto , Bettina , zitto ! „ d isse Renzo. ,, Vieu 
qua; va su da Lucia, pigliala in disparte, e dille 
„ all' orecchio .... ma che nessun senta , nè so- 
„ spetti di nulla, \è . . . . dille che ho da parlarle, 
„ che l'aspetto nella stanza terrena , e che \enga su- 
„ bito.,, La fanciullata sali in fretta le scale, lieta 
e superba d'avere una incutnbenza segreta da ese- 
guire. 

Lucia usciva in quel momento tutta attillata dalle 
mani <ìella madre. Le amiche si rubavano la sposa, 
e le facevano forza perchè si lasciasse vedere j ed 
ella si andava schermendo con quella modestia un 
po' guerriera delle foresi , facendosi scudo alla faccia 
col gomito , chinandola sul busto , e aggrottando i 
lunghi e neri sopraccigli , mentre però la bocca si 
apriva al sorriso. I neri e giovanili capelli, spartiti 
al di sopra della fronte con una bianca e sottile di- 
rizzatura , si ravvolgevano dietro il capo in cerchi 
moltiplici di trecce, trapunte di lunghi spilli d'ar- 
gento che si scompartivano all' intorno quasi a guisa 
dei raggi d' un' aureola , come ancora usano le con- 
tadine del milanese. Intorno alla gola aveva un vezzo 
di granate alternate con bottoni d' oro a filigrana : 
portava un bel busto di broccato a fiori con le ma- 
niche separate e allacciate da bei nastri : una corta 
gonnella di filaticela di seta a spesse e minutissime 
pieghe, due calze vermiglie, due pianelle pur di 
seta a ricami. Oltre questo , che era P ornamento 
particolare del dì delle nozze , Lucia aveva quello 
quotidiano d'una modesta bellezza , rilevata allora 
^3 *i c r*c ^ c \w rìsile varie affezioni che le si dipinge- 
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vano sul volto : una gioia temperata da un turba- 
mento leggiero, quel placido accoramento che si mostra 
ad ora ad ora sul volto delle spose, e senza scom- 
porre la bellezza, loro dà un carattere particolare. 
La picciola Bettina si cacciò nel crocchio , si accostò 
a Lucia, le fece intendere accortamente che aveva 
qualche cosa da comunicarle, e le disse la sua pa- 
rolina all' orecchio. „ Vado un momento e torno „ 
disse Lucia alle donne, e scese in fretta. Al vedere 
la faccia mutata ed il portamento inquieto di Renzo 
„ che cosa c'è? j.diss'ella, non' senza un presenti- 
mento di terrore. 

„ Lucia! „ rispose Renzo, „ per oggi, tutto è 
„ a monte; e Dio sa quando potremo esser marito e 
„ moglie. „ 

Che t „ disse Lucia tutta smarrita. Renzo le 
n.irrò brevemente la storia di quel matti no; ella ascol- 
tava, con angoscia; e quando udì il nome di don Ro- 
drigo , „ ah ! „ sclamò , arrossando o tremando , 
„ fino a questo segno ! „ 

„ Dunque voi sapevate ...... disse Renzo. 

„ Pur troppo! „ rispose Lucia „ ma a questo 
segno! „ 

„ Che cosa sapevate ! „ 

„ Non mi fate ora parlare, non mi fate piangere. 
„ Corro a chiamar mia madre e a congedare le don- 
„ ne: bisogna che siamo soli. „ 

Mentre ella partiva , Renzo susurrò : „ non mi 
avete mai detto uiente. „ 

„ Ah, Renzo! „ rispose Lucia, rivolgendosi un 
momento , senza fermarsi. Renzo intese benissimo che 
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il suo nome pronunziato in quel momenti), con quel 
tuono, da Lucia , voleva dire : potete voi dubitare 
eh' io abbia taciuto se non per motivi giusti e puri ? 

Intanto la buoua Agnese (così si chiamava la madre 
di Lucia) messa in sospetto e in curiosità della pa- 
rolina all' orecchio, e dallo sparire della figlia, era 
discesa a vedere che vi fosse di nuovo. La figlia la 
lasciò con Renzo , tornò alle donne ragunate , e 
componendo V aspetto e la voce come meglio potè , 
disse : „ il signor curato è ammalato ; e oggi non sì 
„ fa nulla. „ Ciò detto, le salutò tutte in fretta e 
ridiscese. 

Le donne sfilarono, e si sparsero a raccontare 
T accaduto e a verificare se don Abbondio era vera- 
mente ammalato. La verità del fatto troncò tutte le 
congetture che già cominciavano a brulicare nei loro 
cervelli e ad annunziarsi tronche e misteriose nelle 
loro parole. 
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Lucia 



entrò nella stanza terrena , che Renzo stava 
angosciosamente informando Agnese, la quale ango- 
sciosamente lo ascoltava. Tutti e due si volsero a chi 
ne sapeva più di loro , e da cui aspettavano uno 
schiarimento il quale non poteva essere che doloroso : 
tutti e due lasciando travedere in mezzo al dolore, 
e con V amore diverso che ognun d'essi portava a 
Lucia, un cruccio pur diverso perchè ella avesse ta- 
ciuto loro qualche cosa , e una tal cosa. Agnese 
benché ansiosa di sentir parlare la figlia , non potè 
tenersi di farle un rimprovero. », A tua madre non 
„ dir niente d'una cosa simile! „ 

„ Ora vi dirò tutto , „ rispose Lucia , asciugandosi 
gli occhi col grembiale. 

,, Parla, parla! — parlate, parlate! „ gridarono 
in una volta la madre e lo sposo. 

„ Santissima Vergine ! „ sclamò Lucia. „ Gii 
avrebbe creduto che le cose potessero arrivare a 
questo segno ! „ E con voce rotta dal pianto rac- 
contò come , pochi giorni prima , mentre ella tornava 
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dalla Filandia, ed era rimasta addietro dalle sue 
compagne, le era passato innanzi don Rodrigo, in 
compagnia d'un altro signore; che il primo aveva 
cercato di trattenerla con chiacchiere, com'ella di- 
ceva , non mica belle ; ma essa , senza dargli retta , 
aveva affrettato il passo e raggiunte le compagne ; e 
intanto aveva sentito quell'altro signore rider forte, 
e don Rodrigo dire; scommettiamo. Il giorno appresso 
coloro s' erano pur trovati sulla strada , ma Lucia 
era nel mezzo delle compagne con gli occhi bassi: e 
l'altro signore sghignazzava, e don Rodrigo diceva: 
vedremo , vedremo. „ Per grazia del cielo, continuò 
Lucia , „ quel giorno era V ultimo della Filandia. Io 
y raccontai subito ... „ 

„ A chi hai raccontato 1 ,, domandò Agnese an- 
dando incontro , non senza un po' di sdegno , al no- 
me del confidente preferito. 

„ Al padre Cristoforo , in confessione , mamma , ,, 
- rispose Lucia , con un accento soave di scusa* „ Gli 
„ raccontai tutto l'ultima volta che siamo andate 
„ insieme alla chiesa del convento: e se avete posto 
„ mente, quella mattina io andava mettendo mano 
„ ora ad una cosa, ora ad un'altra, e per indugiare 
„ tanto che passasse altra gente del paese avviata a 
„ quella volta , e per fare la strada di compagnia con 
„ loro; perchè dopo quell'incontro, le strade mi 
„ facevano tanta paura... „ 

Al nome riverito del padre Cristoforo , lo sdegno , 
di Agnese si raddolcì. „ Hai fatto bene, diss'ella, 
ff ma perchè non raccontar tutto anche a tua madre ? 
Lucia avea avute due buone ragioni: 1' una di 
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non contristare nò spaventare la buona donna, per 
cosa alla quale essa non avrebbe potuto trovar prov- 
vedimento ; l'altra di non mettere a riscliio di viag- 
giare per molte bocche una storia che voleva essere 
gelosamente sepolta : tanto più che Lucia sperava che 
le sue nozze avrebbero troncata , sul principiare , 
quella abbominata persecuzione. Di queste due ra- 
gioni ella non allegò che la prima. 

„ E a voi , it diss' ella poi , rivolgendosi a Renzo 
con quella voce che vuol far riconoscere ad un amico 
eh* egli ha avuto il torto: „ e a voi doveva io parlare 
„ di questo? Pur troppo lo sapete ora ! » 

ce E che ti ha detto il padre? domandò Agnese. 

„ M' ha detto eh' io cercassi di affrettare le nozze 
„ il più che potrei, e intanto mi stessi rinchiusa; che 
,, pregassi bene il Signore; e ch'egli sperava che co- 
„ lui , non mi veggendo , non si curerebbe più di 
me. E fu allora ch'io mi forzai, » prosegui ella, • 
rivolgendosi di nuovo a Renzo, senza alzargli però 
gli occhi in volto , e arrossando tutta, « fu allora eh' io 
„ feci la sfacciata , e che vi pregai io che procuraste 
„ di far presto, e di conchiudere prima del tempo 
„ che si era stabilito. Chi sa che cosa avrete pensato 
„ di me ! Ma io faceva per bene ed era stata consi- 
„ gliata , e teneva per certo .... e questa mattina io 
„ era tanto lontana da pensare „ Qui le pa- 
role di Lucia furono tronche da un violento scoppio 
di pianto. 

,, Ah birbone ! ah dannato ! ah assassino! „ sclamava 
Renzo scorrendo innanzi e indietro per la stanza , e 
stringendo di tratto in tratto il manico del suo col- 
tello. 
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„ Oh che imbroglio per amor di Dio!,, sclamava 
Agnese. Il giovine si arrestò subitamente dinanzi a 
Lucia che piangeva; la guardò con un atto di tene- 
rezza accorata e rabbiosa, e disse: « questa è l'ulù- 
„ ma che fa queir assassino. „ 

„ Ah , no , Renzo , per amor del cielo ! gridò Lu- 
„ eia. „ No, no, per amor del cielo! Iddio c'è anche 
„ pei poveri ; e come volete che ci aiuti , se facciamo 
„ del male ? „ 

„ No , no , per amor del cielo 1 „ ripeteva Agne- 
se. « Renzo „ disse Lucia con un' aria di speranza e 
di risoluzione più tranquilla: «voi avete un mesliero, 
„ ed io so lavorare: andiamo tanto lontano che colui 
non* senta piò parlare di noi. „ 

„ Ah Lucia ! e poi ? Non siamo ancora marito e 
„ moglie ! Il curato vorrà egli farci la fede di stato 
„ libero? Quell'uomo? Se fossimo maritati, oh al- 
„ lora . . . ! „ Lucia ricadde nel pianto : e tutti e 
tre rimasero in silenzio, atteggiati d'un abbattimento 
che faceva un tristo contrapposto alla pompa festiva 
dei loro abiti. 

„ Sentite figliuoli ; date retta a me,,, disse do- 
po qualche momento Agnese. « Io sono venuta al 
„ mondo prima di voi -, e il mondo lo conosco uà 
„ poco. Non bisogna poi spaventarsi di troppo:' il 
„ diavolo non è brutto come e* si dipinge. A noi po- 
„ verelli le matasse paiono più imbrogliate, perchè 
„ non sappiamo trovare il bandolo ; ma alle volte 
„ un parere , una parolina d' un uomo che abbia 
„ studiato ... so ben io quel che voglio dire. Fate 
„ a mio modo, Renzo; andate a Lecco, cercate del 
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„ dottor Azzecca-garbugli , raccontategli ... Ma non 
„ lo chiamate cosi, per amor del cielo: è un sopran- 
nome. Bisogna dire il signor dottor .... Come 
„ si chiama mo egli? Oh to'! non lo so il nome vero: 
„ lo chiamano tutti a quel modo. Basta , cercate di 
„ quel dottore alto , asciutto , pelato , col naso rosso , 
„ e una voglia di lampone sulla guancia. 
„ Lo conosco di vista , „ disse Renzo. 
f . Bene , „ continuò Agnese : , f quegli è un uo- 
mo ! Ho visto io più d' uno impacciato come un 
„ pulcino nella stoppa e che non sapeva dove darsi 
„ del capo , e dopo essere stato un' ora a quattr' oc- 
„ chi col dottor Azzecca-garbugli ; ( badate bene di 
„ non chiamarlo cosi ! ) l' ho visto , dico , ridersene. 
„ Pigliate quei quattro capponi , poveretti! a cui do- 
„ veva io tirare il collo, per banchetto di questa sera, 
„ e portateglieli} perchè non bisogna mai andare 
„ colle mani vuote da quei signori. Raccontategli 
„ tutto l'accaduto, e vedrete che egli vi dirà su due 
„ piedi di quelle cose che a noi non verrebbero in 
„ testa , a pensarci un anno. „ 

Renzo abbracciò molto volentieri questo parere , 
Lucia lo approvò , e Agnese, superba di averlo dato, 
tolse ad una ad una le povere bestie dalla capponaia, 
riunì le loro otto gambe, come se facesse un maz- 
zetto di fiorì ) le avvolse e le strinse con uno spago 
e le consegnò in mano a Renzo che , date e rice- 
vute parole di speranza , usci per una punicei la del- 
l' orto j onde non esser veduto dai ragazzi, che gli 
correrebbero dietro gridando : lo sposo ! lo sposo ! 
Così attraversando i campi , e come dicono colà , i 
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luoghi , se ne andò per viottoli , fremendo , ripensan- 
do alla sua disgrazia, é ruminando il discorso da fare 
al dottor Azzecca-garbugli. Lascio poi pensare al let- 
tore come dovessero stare in viaggio quelle povere be- 
stie così legate e tenute per le zampe a capo in giù, 
nella mano d' un uomo che agitato da tante passioni , 
accompagnava col gesto i pensieri che a tumulto gli 
passavano per la mente , e in certi momenti <T ira o 
di risoluzione, o di disperazione, steudendo con forza 
il braccio dava loro di terribili squassi e faceva bal- 
zare quelle quattro teste spenzolate ; le quali intanto 
s' ingegnavano a beccarsi l' una l' altra , come accade 
troppo sovente tra compagni di sventura. 

Giunto al borgo , chiese dell' abitazione del dot- 
tore ; gli fu indicata , e vi andò. All' entrare si senti 
sorpreso da quella timidità che i poverelli illetterati 
provano in vicinanza di un signore e d'un dotto, di- 
menticò tutti i discorsi che aveva preparati , ma diede 
un' occhiata ai capponi , e si rincorò. Entrato in cu- 
cina chiese alla fantesca se si poteva parlare al si- 
gnor dottore. La fantesca vide le bestie, come av- 
vezza a somiglianti doni, mise loro le mani addos- 
so, quantunque Renzo le andasse ritirando, perchè 
voleva che il dottore vedesse e sapesse eh' egli por- 
tava qualche cosa. Il dottore giunse in fatti mentre 
la fantesca diceva : „ date qui , e passate nello studio. „ 
Renzo fece un grande inchino al dottore, che l'ac- 
colse umanamente con un « venite figliuolo, „ e lo 
fece entrare con se nello studio. Era questo uno stan- 
zone, su tre pareti del quale erano distribuiti i ritratti 
dei dodici Cesari -, la quarta coperta da un grande 
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scaffale di libri vecchi e polverosi : nel mezzo una ta- 
vola gremita di allegazioni , di suppliche , di libelli , 
di gride, con tre o quattro seggiole all'intorno, e da 
un lato un seggiolone a bracciuoli , con un appog- 
gio alto e quadrato , terminato agli angoli da due or- 
namenti di legno che si alzavano a foggia di corna, 
coperto di vacchetta con grosse borchie, alcune delle 
quali cadute da gran tempo lasciavano in libertà gli 
angoli della copertura che si incartocciava qua e là. 
Il dottore era in veste da camera , cioè coperto d' una 
lurida toga , che gli aveva servito molti anni addietro 
per perorare net giorni di apparato , quando andava a 
Milano , per qualche gran causa. Chiuse la porta e 
fece animo al giovane con queste parole:,, figliuolo, 
„ ditemi il vostro caso „. , 

„ Vorrei dirle una parola in confidenza. 

„ Son qui , „ rispose il dottore : « parlate. „ E 
si assettò sul seggiolone. Renzo , ritto dinanzi alla 
tavola , facendo rotare colla destra il cappello in- 
torno all' altra mano , rincominciò : „ vorrei sapere 
„ da lei che ha studiato* . . . ,, 

Ditemi il fatto come sta,,, interruppe il dottore. 
Ella ha da scusarmi, signor dottore: noialtri 
„ poveri non sappiamo parlar bene. Vorrei dunque 
sapere .... ,, 

„ Benedetta gente! siete tutti cosi: invece di rac- 
„ contare il fatto, volete interrogare, perchè avete già 
„ i vostri disegni in testa. ,, 

„ Mi scusi, signor dottore. Vorrei sapere se a mi- 
„ nacciare un curato, perchè non faccia un matri- 
,, monio , e' è pena. „ 
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— Ho capito , ( disse fra se e se il dottore , che 
in verità non aveva capilo ). Ho capito. — E tosto si 
fece serio, ma d'una serietà mista di compassione e 
di premura ; strinse fortemente le labbra facendone 
uscire un suono inarticolato che accennava un senti- 
mento, espresso poi più chiaramente nelle sue prime 
parole. « Caso serio ; figliuolo j caso contemplato. A- 
„ vete fatto bene a venire da me. È un caso chiaro , 
contemplato in cento gride, e.... tenete, in una 
„ grida dell'anno scorso dell'attuale signor governa- 
„ tore. Adesso adesso , vi faccio vedere e toccar con 
f, mano. „ 

Cosi dicendo , s' alzò dal suo seggiolone , e cacciò 
le mani in quel caos di carte, rimescolandole dal 
sotto in su, come se gittasse biade in uno stajo. 

„ Dov' è costei ? Vieni oltre , vieni oltre. Bisogna 
if aver tante cose alle mani ! Ma la debb' esser qui si- 
ti curamente, perchè ò una grida d'importanza. Ah! 
„ ecco , ecco. La prese , la spiegò , guardò alla 
data, e fatto un viso ancor più serio, sclamò: «ai 
1 5 di ottobre 16^7 ! Sicuro; ò dell'anno passato: 
„ grida fresca ; son quelle che fanno più paura. Sa- 
, t pete leggere figliuolo? „ 

„ Qualche cosa , signor dottore. „ 

„ Or bene , venitemi dietro coli' occhio e ve- 
ti «irete. „ 

E tenendo la grida sciorinata in aria, cominciò a 
leggere, barbugliando a precipizio ili alcuni passi e 
fermandosi distintamente, con grande espressione, so- 
pra alcuni altri, secondo il bisogno: 

„ Se bmic per la grida pubblicala d' ordino 
MAàaOM OPtRt voi.. ìv. 5 
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„ del signor Duca di Feria ai i4 di dicembre 
,, 1620, et conformata dall' III ustriss. et Eccel- 
„ lentiss. Signore il Signore Gonzalo Fernandez 
., de Cordova , eccetera , fa con rimedi straordi* 
„ narii e rigorosi provvisto alle oppressioni , con- 
„ cussioni, ed atti tirannici che alcuni ardiscono 
„ di commettere conlra questi V assalii tanto di- 
„ voti di S. Mt ad ogni modo la frequenza degli 
„ eccessi , et la malata , eccetera , è cresciuta a 
„ segno , che ha posto in necessità V Eccell. Sia, 
„ eccetera. Onde, col parere del Senato et di una 
„ Giunta , eccetera, ha risoluto che si pubblichi la 
„ presente. 

„ E cominciando dagli atti tirannici, mostran- 
„ do l'esperienza che molti, così nelle città come 
„ nelle ville , sentite ? di questo stato con tiran- 
ti rtide esercitano concussioni et opprimono i più. 
„ deboli in varii modi , come in operare che si 
„ facciano contratti violenti di compre, d' affitti..., 
eccetera: dove sei? ah ! eccoj sentite: che seguono 
,, o non seguono matrimonii. Eh ì „ 

.. È il mio caso , „ disse Reozo. „ 

„ Sentite, sentite, c'è ben altro j e poi, vedremo 
„ la pena. Si testifichi, o non si testifichi; che uno 
si parta dal luogo dove abita , eccetera , che 
„ quello paghi un debito ; quelV altro non lo mo- 
„ lesti , quello vada al suo molino : tutto questo 
„ non ha che fare con noi. Ah ci siamo: quel prete 
M non faccia quello che è obbligato per V uficio 
„ suo , o faccia cose che non gli toccano. Eli ? „ 

„ Pare che abbiano fatta la grida apposta per 
„ me. „ 
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„ Eh? non è vero? sentite, sentite: et altre si" 
>, miti violenze, quali seguono da Jeudatarii , no- 
», bili , mediocri , vili , e plebei. Non si scappa : 
„ ci sono tutti: è come la valle di Giosafat. Sentite 
„ mo la pena. Tutte queste et altre simili mah: 
„ anioni, benché siano proibite , nondimeno , con- 
„ venendo metter mano a maggior rigore , V E. 
„ S. , per la presente, non derogando, eccetera, 
„ ordina e comanda che contra li contravventori 
„ in qualsivoglia dei suddetti, capi, o altro simi- 
„ le, si proceda da tutti li giudici ordinarii di 
„ questo stato a pena pecuniaria e corporale , an- 
„ cora di relegatione o di galera et fino alla mor- 
„ te . . . . una picciola bagattella ! all' arbitrio del- 
„ V Eccellenza Sua, o del Senato, secondo la qua- 
„ lità dei casi , persone e circostanze. Et questo 
,, ir-rc-m is-si-bil-mcn-te et con ogni rigore , ecce- 
„ tera. Ce n'è della roba, eh ? E vedete qui le so- 
„ scrizioni: Gonzalo Fernandez de Cordova, e più 
„ basso: Platonus ; e qui ancora: Pidit Ferrei' : 
„ non ci manca niente. „ 

Mentre il dottore leggeva , Renzo gli andava dietro 
lentamente coli' occhio, cercando di cavare il costrutto 
chiaro , e di mirare proprio quelle sacrosante parole 
che gli parevano dover esser il suo aiuto. Il dottore , 
veggendo il novello cliente più attento, che atterrito 
si maravigliava. — Che sia matricolato costui, — 
diceva tra se. « Ah ! ah ! gli disse poi : vi siete però 
,, fatto radere il ciuffo. Avete avuto prudenza : però 
volendo mettervi nelle mie mani , nou faceva bi- 
sogno. Il caso è serio ; ma voi non sapete quello 
che mi basti l'animo di fare, al bisogno. „ 
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Per intendere questa scappata del dottore , biso- 
gna sapere , o ricordarsi , che a quel tempo i bravi 
di mestiere e i facinorosi d'ogni genere usavano por- 
tare un lungo ciuffo, che si tiravano poi sul volto co- 
me una visiera all'atto di affrontar qualcheduno , nei 
casi in cui stimassero necessario di travisarsi, e l'im- 
presa fosse di quelle , che richiedevano nello stesso 
tempo forza e prudenza. Le gride non erano statè in 
silenzio su questa moda. Comanda Sua Eccellenza 
( il marchese de la Hynojosa ) che chi porterà i ca- 
pelli di lai lunghezza che coprano il fronte fino 
al li cigli esclusivamente , ovvero porterà la trez- 
za t o avanti o dopo le orecchie , incorra la pena 
dì trecento scudi} et in caso d' inhabilità , di tre 
armi di galera, per la prima volta, e per la se- 
conda, oltre la suddetta, maggiore ancora, pe- 
cuniaria et corporale all' arbitrio di S ia Eccel- 
lali za. 

Permette però che per occasione di trovarsi al- 
cuno calvo o per altra ragionevole causa di se- 
gnale o ferita, possano quelli tali, per maggior 
decoro e sanità loro , portare i capelli tanto lun" 
giti , (pianto sia bisogno per coprire simili manca- 
memi e niente di più; avvertendo bene a non ec- 
cedere il dovere e pura necessità , per ( nou ) /n- 
correre nella pena agli altri contraffacenti im- 
posta, . * 

E parimente comanda a* barbieri , sotto pena 
di cento scudi o di tre traiti di corda da esser 
dati loro in /tubblico-, et maggiore anco corporale , 
ali arbitrio come sopra , che non lascino a quelli 
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che toseranno, sorte alcuna di elette trezzc, zuffi, 
rizzi, ne capelli pili lun°ld dell* ordinario , così 
nella fronte come dalle bande, e dopo le orec- 
chie , ma che siano tutti uguali , come sopra , salvo 
nel caso dei calvi, o altri difettosi , come si è 
detto. Il ciuffo era dunque quasi una parte della 
armadura e un distintivo dei bravacci e degli scape- 
strati ; i quali poi da ciò vennero comunemente chia- 
mati ciuffi. Questo termine è rimasto e vive tuttavia, 
con signi6cazione più mitigata , nel dialetto : e non ci 
avrà forse alcuno dei nostri lettori milanesi che non 
si ricordi ci' avere inteso nella sua fanciullezza , o i 
parenti , o il maestro , o qualche amico di casa , o 
qualche servo, dire di lui 3 gli è un ciuffo, gli è un 
ciuffetto. 

» In verità, da povero figliuolo , » rispose Renzo, 
ce ch'io non ho mai portato ciuffo in vita mia. » 

« Non facciamo niente, » rispose il dottore, sco- 
tcndo il capo , con un sorriso tra malizioso e impa- 
ziente. „ Se non avete fede in me . non facciamo 
ce niente. Chi dice bugia al dottore, vedete figlinolo, 
ce è uno sciocco che dirà la verità al giudice. All' av- 
ce vocato bisogna contar le cose chiare : a noi tocca 
« poi d'imbrogliarle. Se volete ch'io vi aiuti , biso- 
« gna dirmi lutto dal l'a alla zeta, col cuore in 
ce mano , come al confessore. Dovete nominarmi la 
ce persona da cui avete avuto il maudato : sarà natii- 
cc ralmente persona di riguardo; e in questo caso io 
ce andrò da lui a fare un atto di dovere. Non gli 
ce dirò mica , vedete , ch'io sappia da voi che vi ha 
ce mandato egli: fidatevi. Gli dirò che vengo ad im- 
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„ plorare la sua protezione per un povero giovane 
„ calunniato. E cou lui prenderò i concerti opportuni 
„ per finir 1' affare lodevolmente. Capite bene che 
„ salvando sè, salverà anche voi. Se poi la scappala 
„ fosse tutta vostra, via, non mi ritiro: ho cavato 
„ altri da peggio imbrogli .... Purché non abbiate 
„ offesa persona di riguardo, intendiamoci, m'impe- 
„ &no a togliervi d'impiccio: con un po' di spesa, 
„ intendiamoci. Dovete dirmi chi sia 1' offeso , come 
„ si dice: e secondo la condizione, la qualità, e 
„ l'umore dell'amico, si vedrà se convenga più di 
,, tenerlo a segno con le protezioni, o di appiccargli 
„ qualche criminale, e mettergli una pulce neU'orec- 
cliio ; perchè , vedete , a saper ben maneggiare le 
„ gride, nessuno è reo, e nessuno è innocente. Quanto 
„ al curalo: se è persona di giudizio, se ne starà 
., in disparte, se fosse un cervellino, c'è provvedi- 
„ mento, anche per quelli. D'ogni intrigo uno si può 
„ cavare ma ci vuole un uomo : e il vostro caso è 
,, serio, serio, vi dico, serio: la grida canta chiaro; 
„ e se la cosa si debbe decidere fra la giustizia e 
„ voi, cosi a quattr'occhi, state fresco. Io vi parlo 
,, da amico: le scappate bisogna pagarle: se volete 
„ passarvela liscia, danari e sincerità, fidarvi di chi 
„ vi vuol bene, obbedire , fare tutto quello che vi 
„ sarà suggerito.,, 

Mentre il dottore mandava fuori questa chiacchie- 
rata , Renzo lo slava guardando con un' attenzione 
estatica , come un materialone sta sulla piazza guar- 
dando al bagatlelliere che, dopo d'aversi cacciata in 
bocca stoppa e stoppa e sloppa, ne cava nastro e 
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nastro e nastro, che non finisce mai. Quando ebbe 
però bene inteso che cosa il dottore voleva dire , e 
quale equivoco avesse preso, gli troncò il nastro in 
bocca con queste parole: ,, Oh ! signor dottore , come 
„ l'ha ella intesa? la cosa è proprio tutta al rove- 
„ scio. Io non ho minacciato nessuno ; io non fo di 
„ questi lavori io: e domandi pure a tutto il mio co- 
„ imine , che sentirà che io non ho mai avuto che 
„ fare con la giustizia. La bricconeria V hanno fatta 
„ amej e vengo da lei per sapere come ho da fare 
„ per ottener giustizia ; e son ben contento d'aver 
„ veduta quella grida. „ 

„ Diavolo! ,, sclamò il dottore, sbarrando gli 
„ occhi. " Che piastricci mi fate ! Tant' è ; siete tutti 
fatti così: possibile che non sappiate dirle chiaro 
„ le cose? „ 

„ Ma, signor dottore, mi scusi; ella non mi ha 
„ dato tempo: ora le conterò la cosa come sta. La 
„ sappia dunque ch'io doveva sposare oggi , „ e qui 
la voce di Renzo si commosse, " doveva sposare 
„ oggi una giovane , alla quale io parlava fino da 
„ quest'estate; e oggi, come le dico, era il giorno 
„ stabilito col signor curato , e si era messo ogni 
„ cosa alla via. Ecco che il signor curato comincia a 

„ cavar fuori certe scuse basta , per non te- 

„ diaria, io l'ho . fatto parlare, come era giusto; 
„ ed egli mi ha confessato che gli era stato proibito, 
„ pena la vita, di fare questo matrimonio. Quel pre 
„ potente di don Rodrigo , 

„ Eh via ! „ interruppe tosto il dottore , aggrot- 
tando le ciglia, aggrizzando il naso rosso, e stor- 
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cendo la bocca, "eh via! Che mi venite a rom- 
„ pere il capo con queste fandonie? Fate di questi 
„ discorsi tra voi altri , che non sapete misurare le 
„ parole; e non venite a farli con un galantuomo 
„ che sa che cosa le valgono. Andate, andate; non 
99 sapete quel che vi diciate: io non mi impaccio eoa 
„ ragazzi; non voglio sentire discorsi di questa sorte, 
ii discorsi in aria. „ , 
Lo giuro . . . . „ 
„ Andate, vi dico: che volete ch'io faccia dei 
„ vostri giuramenti ? Io non e* entro : me ne lavo le 
mani. „ E le andava fregando ravvolgendo l'una 
su l'altra, come se le lavasse realmente. " Imparate 
,, a parlare: non si viene a sorprendere così un ga- 
„ lantuomo. „ Ma senta, ma senta,,, ripeteva in- 
darno Renzo: il dottore f sempre baiando, lo sospin- 
geva con le mani verso la porta; e cacciato che ve 
l'ebbe, la spalancò, chiamò la serva, e le disse: 
„ restituite subito a quest'uomo quello che ha por- 
,, tato: io non voglio niente, non voglio niente. ,, 
Quella donna non aveva mai, in tutto i) tempo ch'era 
stata in 'quella casa eseguito un ordine simile : ma 
era stalo proferito con una tale risoluzione , eh' ella 
non esitò ad obbedire. Prese le quattro povere bestie, 
e le diede a Renzo, con un piglio di compassione 
sprezzante che pareva volesse dire : bisogna che tu 
V abbia fatto ben grosso il marrone. Renzo voleva far 
cerimonie ; ma il dottore fu inespugnabile j e quegli 
attonito e trasognato e più stizzato clic mai , dovette 
ripigliarsi le vittime rifiutate e partirsi e tornarsene al 
paese a riferire alle donne il bel costrutto della sua 
spedizione. 
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Le donne , nella sua assenza , dopo aver trista- 
mente cangiate le vesti nuziali coli' umile abito quo- 
tidiano , si misero a consultare di nuovo , Lucia sin- 
ghiozzando e Agnese sospirando. Quando questa ebbe 
ben parlato dei grandi eliciti che si dovevano sperare 
dai consigli del dottore, Lucia disse, che bisognava 
vedere d'aiutarsi in lutti i modi; che il padre Cri- 
stoforo era uomo non solo da consigliare , ma da dar 
mano , quando si trattasse di sollevare poverelli , e 
che sarebbe una gran bella cosa potergli far sapere 
ciò che era accaduto.,, Sì bene.,, disse Agoese: e si 
diedero entrambe a cercare il modo ; giacché andar 
esse al convento distante di la forse due miglia, non 
era impresa che elleno avessero voluta arrischiare 
quel giorno : e certo nessun uomo di giudizio ne 
avrebbe lor dato il parere. Ma nel mentre che bi- 
lanciavano i partili , si udì un bussare alla porta , e 
nello stesso momento un sommesso, ma distinto Deo 
gratìas. Lucia, immaginandosi chi poteva essere, corse 
ad aprire ; e tosto , fatto un inchino, entrò infatti 
un laico cercatore cappuccino , colla sua bisaccia 
pendente alla spalla sinistra, e tenendone l'imboc- 
catura attortigliata e stretta nelle due mani sul 
petto. „ Oh fra Galdino ! „ dissero le due donne, „ 
Il Signore sia con voi „ disse il frate, „ Vengo per 
la cerca delle noci. „ 

„ Vanne a prender le noci pei padri , „ disse A- 
gnese , Lucia sì alzò ; e s'avviò all'altra stanza , ma 
prima di entrarvi, ristette dietro le spalle di fra 
Galdino , che rimaneva dritto nella medesima posi- 
tura | e ponendosi l'indice sulla bocca, diede alla ma* 
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dre un* occhiata che domandava il segreto , con tene- 
rezza, con supplicazione, ed anche con una certa au- 
torità. 

Il cercatore , sbirciando Agnese così da lontano , 
disse : „ E questo matrimonio ! Si doveva pur fare 
ti oggi: ho veduto nel paese come una confusione, 
„ come qualche cosa che indichi una novità. Che 
„ cosa è stato?,, 

„ Il signor curato è ammalato , e bisogna diffe- 
rire, „ rispose in fretta la donua. Se Lucia non fa- 
ceva quel segnale , la risposta sarebbe probabilmente 
stato diversa. „ È come va la cerca ? „ diss' ella poi , 
per cangiare discorso. 

„ Poco bene, buona donna , poco bene. „ Le son 
tutte qui. „ E cosi dicendo , si levò la bisaccia dalle 
spalle, e la fece saltare fra le due mani, „ Son tutte 
ii qui ; e per mettere insieme questa bella abbondanza, 
„ ho dovuto bussare a dieci porte. „ 

v , Ma ! V anno è scarso , fra Caldino ; e quando 
,» s* ha a litigare col pane , tutto si misura più pel 
„ sottile. ,, 

E per far tornare il buon tempo, che rimedio 
,, c'è , buona donna ? E' elemosina. Sapete di quel 
miracolo delle noci , che avvenne molti anni sono, 
„ in quel nostro convento di Romagna?» 
No , in verità 5 contate mo. „ 
., Oh ! dovete dunque sapere che in quel convento 
ii v'era un nostro padre, che era un santo, e si 
„ chiamava il padre Macario. Un giorno d' inverno , 
„ passando per un viottolo in un campo d'un nostro 
„ benefattore , uomo dabbene anch' egli, il pa- 
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tt óre Macario vide questo benefattore presso ad un 
,, suo gran noce; e quattro contadini colle scuri alzate 
„ che davano dentro a scalzare la pianta per mettere 
„ le radici al sole — Che fate voi a quella povera 
„ pianta ? domandò il padre Macario. — - Eh, padre, 
„ sono anni che non la mi vuol far noci , ed io ne 
„ faccio legna. — Non fate, non fate, disse il padre: 
„ sappiate che quest'anno la porterà più noci che fo- 
„ glie. Il benefattore, che sapeva chi era colui che a- 
„ vea detta quella parola , ordinò subito ai lavoratori 

che gettassero di nuovo la terra sulle radici; e 
„ chiamato il padre che continuava la sua strada, pa- 
„ dre Macario, gli disse , la metà del ricolto sarà pel 
„ convento. Andò attorno la voce della predizione; 
„ e tutti correvano a guardare il noce. Infatti a pri- 
„ mavera fiorì a furia, e poi noci, noci a furia. Il buon 
„ benefattore non ebbe la consolazione di abbac- 
„ chiarie; perchè andò prima del ricolto a ricevere 
„ il merlo della sua carità. Ma il miracolo fu tanto 
„ più grande, come sentirete. Quel brav'uomo ave- 
„ va lasciato indietro un figliuolo di stampa ben di- 

versa. Or dunque , al ricolto, il cercatore andò 
„ per riscuotere la metà che era dovuta al con- 
„ vento; ma colui se ne fece nuovo affatto, ed ebbe 
„ la temerità di rispondere che non aveva mai in- 
„ teso dire che i cappuccini sapessero far noci. Sa- 
„ pete ora che cosa avvenne? Un giorno, ( sentite 
„ questa) lo scapestrato aveva invitato alcuni suoi 
„ amici dello stesso pelo , e così gozzovigliando , egli 
„ raccontava la storia del noce, e rideva dei frati. 
„ Quei giovinastri ebbero voglia di andar a vedere 
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H quello sterminato mucchio di noci ; ed egli li con- 
», dussé al granaio. Ma sentite mo: apre la porta , 
„ va verso il cantuccio dove era stato riposto il gran 
„ mucchio, e mentre dice: # guardate, guarda egli 
stesso e vede .... che cosa ? un bel mucchio di fo- 
„ glie secche di noce. Fu egli un esmpio questo? E 
„ il convento , invece di scapitare per quella elerao- 
„ sina negata, ci guadagnò -, perchè, dopo un cosi 
gran fatto , la cerca delle noci rendeva tanto , e 
„ tanto , che un benefattore mosso a compassione 
„ del povero cercatore, fece al convento la carità 
„ d'un asino, che aiutasse a portar noci a casa. E 
„ si faceva Unt' olio , che ogni povero veniva a pren- 
„ deme secondo il suo bisogno ; perchè noi siamo 
,, come il mare, che riceve acqua da tutte le parti, 
„ e la torna a distribuire a tutti i fiumi. ,, 

Qui ricomparve Lucia col grembiale cosi carico 
di noci che a fatica lo reggeva, tenendone i due capi 
sospesi colle braccia tese e allungate. Mentre fra Gal- 
dino , levatasi la bisaccia di collo la poneva giù e 
ne scioglieva la bocca , per introdurvi V abbondante 
elemosina, la madre fece un volto attonito e severo a 
Lucia , per la sua prodigalità \ ma Lucia le diede 
una occhiata che voleva dire: mi giustificherò. Fra 
Galdino proruppe in elogi, in augurii, in promesse, 
in ringraziamenti , e rimessa la bisaccia si av viava. 
Ma Lucia richiamatolo: „ vorrei un servigio da voi, 
„ disse " vorrei che diceste al padre Cristoforo , che 
ho gran premura di parlargli, e che mi faccia la 
carità di venire da noi poverette, subito, subito; per- 
chè non posso venire io alla chiesa. 
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„ Non yolete altro ? Non passerà un' ora che il 
„ padre Cristoforo saprà il vostro desiderio. „ 
„ Mi fido. ,, 

„ Nou dubitate. „ E cosi detto se n'andò un po 1 
più curvo e più contento di quel che fosse venuto. 

Al vedere che una povera tosa mandava a chia- 
mare con tanta confidenza il padre Cristoforo , e che 
il cercatore accettava la commissione senza maraviglia 
e senza difficoltà , nessuno si pensi che quel Cristo- 
foro fosse un frate di dozzina ( una cosa da strapazzo. 
Egli era anzi uomo di molta autorità presso ai suoi, e 
in tutto il contorno; ma tale era la coudizione dei 
cappuccini , che nulla paresse per loro troppo basso 
nè troppo elevato. Servire gl'infimi ed esser servilo 
dai potenti , entrare nei palazzi e nei tugurii collo 
stesso contegno di .umiltà e di sicurezza , essere tal- 
volta nella stessa casa un soggetto di passatempo e 
un personaggio senza il quale noti si decideva nulla , 
cercare la limosina da per tulio e farla a tutti quelli 
che la chiedevano al convento , a tutto era avvezzo 
un cappuccino. Andando per via , poteva egualmente 
abbattersi in un principe che gli baciasse riverente* 
menle la punta del cordone, o in una brigata di 
ragazzacci , che fingendo di essere alle mani fra loro 
gì' inzaccherassero la barba di fango. La parola frale, 
in quei tempi era proferita col più grande rispetto , 
e col più amaro disprezzo: e i cappuccini , forse più 
d'ogni altro ordine , erano oggetto dei due opposti 
sentimenti , e provavano le due opposte fortune; 
perchè non possedeudo nulla, portando un abito più 
stranamente diverso dal comune , facendo più aperta 
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professione di umiliazioni, si esponevano più da vicino 
alla venerazione ed al vilipendio che queste cose pos- 
sono attirare dai diversi umori e dal diverso pen- 
sare degli uomini. 

Partito fra Galdino, „ tutte quelle noci ! „ sclamò 
Agnese : „ in quest' anno ! „ 

„ Mamma, perdonatemi,, rispose Lucia, „ ma se 
„ avessimo fatta una elemosina come gli altri, fra 
„ Galdino avrebbe dovuto girare ancora Dio sa quan- 
„ to, prima di avere la bisaccia piena; Dio sa quando 
,, sarebbe tornato al convento ; e colle ciarle che 
„ avrebbe fatte e sentite, Dio sa se gli sarebbe rima- 
„ sto in mento „ 

„ Mo , hai pensato bene; e poi, poi è tutta ca- 
rità che porta sempre buon frutto , „ disse Agnese , 
la quale coi suoi difettucci era una buona donna , 
e si sarebbe , come si dice, sparata per quella unica 
figlia , in cui aveva riposta tutta la sua compiacenza. 
In questa giunse Renzo, ed entrando con la faccia \ 
adirata e vergognosa nello stesso tempo , gittò i cap- 
poni sur una tavola; e fu questa Y ultima trista vi- 
cenda delle povere bestie per quel giorno. 

,, Bel parere che mi avete dato! „ diss'egli ad 
Agnese. „ Mi avete mandato da un buon galantuomo 
„ da uno che aiuta veramente i poverelli!,, E tosto 
raccontò il suo abboccamento col dottore. La donua 
stupefatta di così trista riuscita , voleva mettersi a di- 
mostrare che il parere però era buono, e che Renzo 
doveva non aver saputo far le cose a dovere; ma Lu- 
cia interruppe quella quistione , annunziando ch'ella 
sperava di avere trovato un migliore aiuto. Renzo 
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accolse anche questa speranza , come accade a quelli 
che souo nella sventura e nell' impaccio. „ Ma se il 
„ padre, „ diss'egli, „ non ci trova un ripiego, lo 
„ troverò io in un modo o nell' altro. Le donne con- 
sigliarono la pace e la pazienza e la prudenza. „ Do- 
„ mani, „ disse Lucia, „ il padre Cristoforo verrà 
„ sicuramente, e vedrete che troverà qualche rimedio 
„ di quelli che noi poveretti non sappiamo nemmeno 
„ immaginare. „ 

M Lo spero ; ,, disse Renzo , „ ma in ogni caso 
saprò farmi ragione, o farmela fare. A questo mon- 
„ do c'è giustizia finalmente.,, 

Coi dolorosi colloquii, e colle andate e venute 
che si sono raccontate, quel giorno era trascorso, e 
cominciava ad imbrunire. 

„ Buona sera, „ disse tristamente Lucia a Renzo 
che non sapeva risolversi d'andarsene.,, Buona sera, „ 
rispose egli ancor più tristamente. 

„ Qualche santo ci ajuterà , „ replicò ella. „ Usate 
„ prudenza , e rassegnatevi. „ La madre aggiunse al- 
tri consigli dello stesso genere; e lo sposo se ne andò 
col cuore in tempesta, ripetendo sempre quelle strane 
parole : „ a questo mondo c'è giustizia , finalmente! ,, 
Tanto è vero che un uomo soprafatto da grandi do- 
lori non sa più quello che si dica. 
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Il sole non era ancora tutto apparso sull'orizzonte, 
quando il padre Cristoforo usci del suo convento di 
Pescarenico, per salire alla casetta dove era aspettato. 
È Pescarenico una terricciuola sulla riva sinistra del- 
l' Adda , o vogliam dire del lago ; pochi passi al di 
sotto del ponte : un gruppetto di case , abitate la più 
parte da pescatori e addobbate qua e Ih di tramagli 
e di reti tese ad asciugare. Il convento era posto, (e 
la fabbrica ne sussiste tuttavia ) al di fuori e in faccia 
all' entrata della terra , con di mezzo la via che da 
Lecco conduce a Bergamo. Il cielo era tutto sereno: 
A misura che il sole si alzava dietro il monte, si ve- 
deva la sua luce dalle sommiti dei monti opposti scen- 
dere come spiegandosi rapidamente , giù per le chine 
e nella valle: un venticello d'autunno, spiccando dai 
rami le foglie appassite del gelso, le portava a ca- 
dere a qualche passo dall albero. A dritta e a sinistra, 
nei vigneti sui tralci ancor tesi brillavano le foglie ros- 
seggiami a varie tinte ; e le aiuole lavorale di fresco 
spiccavano bruue e distiute fra i campi di stoppie biau- 
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castre e luccicanti per la guazza. La scena era lieta; 
ma ogni figura d'uomo che vi si movesse, contri- 
stava lo sguardo ed il pensiero. Ad ogni tratto s' in- 
contravano mendichi laceri e macilenti , o invecchiati 
nel mestiere , o indotti allora dalla necessità a ten- 
der la mano. Passavano cheti a canto al padre Cri- 
stoforo, lo guardavano pietosamente, e benché non 
avessero nulla a sperare da lui , giacché un cap- 
puccino non toccava mai moneta , gli facevauo un 
inchino di ringraziamento per la elemosina che ave- 
vano ricevuta , e che andavano a cercare al convento. 
Lo spettacolo dei lavoratori sparsi nei campi aveva 
non so che di ancor più doloroso. Alcuni andavano 
gettando le loro sementi , rade , con risparmio e a 
malincuore , quale chi arrischia cosa che troppo gli 
preme ; altri spingevano la vanga come a stento , 
e rovesciavano svogliatamente la zoIIj. La fanciulla 
scarna , tenendo per la corda al pascolo la vacche* 
rella smunta e stecchita, guardava attentamente, e 
si chinava in fretta , a rubare per cibo della fami- 
glia qualche erba , di cui la fame aveva insegnato che 
gli uomini potevano pur vivere. Queste viste cresce- 
vano ad ogni passo la mestizia del frate, il quale 
camminava già col tristo presentimento in cuore di 
andare a sentire una qualche sciagura. 

— Ma perché pigliava egli tanto pensiero di Lu- 
cia ? E perchè al primo avviso s' era egli mosso cosi 
sollecitamente, come, ad una chiamala del padre 
provinciale ? E chi era questo padre Cristoforo? — 
Bisogna soddisfare a tutte queste domande. 

Il padre Cristoforo da *** era un un no più 
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presso ai sessanta che ai cinquant 5 anni. Il suo capo 
raso, salvo la piccola striscia di capegli che lo cingeva 
al mezzo come una corona , secondo il costume cap- 
puccinesco, si alzava di tempo in tempo con un mo- 
vimento che lasciava trasparire uu non so che di al- 
tero e d inquieto , e tosto si abbassava per rifles- 
sione di umilila. La 1> u ba grigia e lunga , che gli 
copriva le guance e il mento , faceva ancor più risal- 
tare le forme rilevate della parte superiore del volto 
alle quali un'astinenza, già da gran pezzo abituale, 
aveva assai più dato di gravita che tolto di espressio- 
ne. Due occhi incavali erano perlopiù chinati a terra, 
ma talvolta sfolgoravano con vivacità repentina, come 
due cavalli bizzarri, condotti a mano da un cocchiere, 
col quale sanno per costume che non si può vincerla , 
pure danno di tratto in tratto qualche scambietto, 
che scontano tosto con una buona strappata di morso. 

Il patire Cristoforo non era sempre stato così, nò 
sempre era stato Cristoforo : il suo nome di battesimo 
era Ludovico. Era egli figliuolo d'un mercante di *** 
( questi asterischi vengono tutti dalla circospezione 
del mio anonimo ) che sugli ultimi anni suoi , tro- 
vandosi assai fornito di beni , e con quell' unico fi- 
gliuolo , aveva rinunziato al traffico , e *' era dato a 
vivere da signore. 

Nel suo nuovo ozio, cominciò ad entrargli in 
corpo una gran vergogna di lutto quel tempo che 
aveva speso in far qualche cosa a questo moudo. Pre- 
dominato da questa fantasia , studiava egli ogni modo 
di far dimenticare che era stnlo mercante : avrebbe 
voluto poterlo dimenticare egli stesso. Ma il fondaco , 
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le balle, il giornale, il braccio, gli comparivano 
sempre nella memoria , come l' ombra di Banco a 
Macbeth, anche fra la pompa delle mense e il sorriso 
dei parassiti. E non si potrebbe dire la cura che do- 
levano porre quei poveretti e schifare ogni parola che 
potesse parere allusiva alla antica condizione del con- 
vitante. Un giorno, per raccontarne una sola, un 
giorno , in sul finire della tavola , nei momenti della 
più viva e schietta allegria , che non si sarebbe po- 
tuto dire chi più godesse, o la brigata di sparec- 
chiare, o il padrone d'avere apparecchiato, andava 
egli stuzzicando con superiorità amichevole uno dì 
quei commensali , il più onesto mangiatore del mondo. 
Questi , per corrispondere alla celia , senza la meno- 
ma ombra di malizia , proprio col candore d' un 
bambino , rispose : „ eh , io faccio orecchie da mer- 
„ cante. Egli stesso fu tosto colpito dal suono della 
parola che gli era uscita di bocca: guardò con faccia 
incerta alla faccia del padrone, che si era annuvolata: 
l'uno e l'altro avrebbero voluto riprendere quella di 
prima ; ma non era possibile. Gli altri convitati pen- 
savano ognuno da per sè al modo di sopire il pic- 
ciolo scandalo e di fare una diversione, ma pensando, 
tacevano, ed in quel silenzio lo scandalo era più ma- 
nifesto. Ognuno scansava d' incontrare gli occhi de- 
gli altri } ognuno sentiva che tutti erano occupati del 
pensiero che tutti volevano dissimulare. La gioia per 
quel giorno se ne andò ,• e il povero imprudente , o 
per parlare con più giustizia , disfortunato , non ri- 
cevette più invito. Cosi il padre di Ludovico passò 
gli ultimi suoi anni in angustie continue, temendo 
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sempre d" essere schernito , e non riflettendo mai che 
il vendere non è cosa più ridicola che il comperare, e 
che quella professione di cui allora si vergognava, l'a- 
veva pure esercitata per tanti anni, in presenza del 
pubblico , e senza rimorso. Fece educare il figlio no- 
bilmente , secondo la ragione dei tempi, e per quanto 
gli era concesso dalle leggi e dalle consuetudini ; gli 
diede maestri di lettere e di esercizii cavallereschi; 
e mori lasciandolo ricco e giovanetto. Ludovico a- 
veva contralte abitudini signorili; e gli adulatori, 
fra i quali era cresciuto, lo avevano avvezzo ad es- 
ser trattato con molto rispetto. Ma quando volle mi- 
schiarsi coi principali della sua città, trovò un fare 
ben diverso da quello sl cui era accostumato , e vide 
che per vivere in loro compagnia , come avrebbe de- 
siderato, gli conveniva fare una nuova scuola di 
pazienza e di sommissione , star sempre al di sotto , 
e ingozzarne una ad ogni momento. Un tale modo di 
vivere nou si accordava nè colla educazione , nè colla 
natura di Ludovico. Si allontanò da essi indispettito. 
Ma poi ne stava lontano a malincuore ; perchè gli pa- 
reva che questi veramente avrebbero dovuto essere i 
suoi compagni} soltanto gli avrebbe voluti più trat- 
tabili. Con questo misto d'inclinazione e di odio, non 
potendo frequentarli famigliarmente , e volendo pure 
aver che fare con loro in qualche modo, si era dato 
a competere con loro di sfoggio e di magnificenza , 
comprandosi così a contanti inimicizie , iuvidie e ridi- 
colo. La sua indole onesta ad un tempo e violenta 
l'aveva poi imbarcato per tempo in altre gare più 
serie. Sentiva egli un orrore spontaneo e sincero per 
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le angherie e pei soprusi: orrore renduto ancor più 
-vivo in lui dalla qualità delle persone che più ne 
commettevano alla giornata; che erano appunto coloro 
ch'egli odiava. Per acchetare, o per esercitare tutte 
queste passioni in un punto, prendeva egli volen- 
tieri le parti d' un debole sopraffatto , s' impegnava a 
fare stare un soverchiatore , s' intrometteva in una 
briga, se ne recava addosso un'altra: Unto che a 
poco a poco venne a costituirsi come un protettore 
degli oppressi e un vendicatore dei torti. L' impiego 
era gravoso; e non è da domandare se il povero Lu- 
dovico avesse nemici , incontri e pensieri. Oltre la 
guerra esterna , era egli poi tribolato continuamente 
da contrasti interiori ; perchè a spuntare un impegno 
( senza parlare di quelli in cui restava al di sotto ) 
doveva egli stesso mettere in opera molti mezzi di 
raggiri e di violenze , che la sua coscienza non po- 
teva poi approvare. Doveva tenersi intorno un buon 
numero di bravacci; e tanto per la sua sicurezza, 
quanto per averne un aiuto più vigoroso, doveva 
scegliere i più arrischiati, cioè i più ribaldi, e vivere 
coi birboni, per amore della giustizia. Tanto che più 
d' una volta o scoraggiato dopo una trista riuscita , o 
inquieto per un pericolo imminente, annoiato del 
guardarsi continuo, stomacato della sua compagnia, 
in pensiero dell' avvenire per le sue sostanze che di- 
sgocciolavano di giorno in giorno in opere buone e in 
braverie, più d'una volta gli era venuta la fantasia 
di farsi frate; che a quei tempi era la via comune 
per uscire d' impacci. Ma questa , che sarebbe forse 
stata una fautasia per tutta la sua vita , divenne una 
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risoluzione , per un accidente , il più serio e il più 
terribile ebe gli fosse ancora incontrato. 

Andava egli un giorno per una via della sua città , 
accompagnato da un antico fattore di bottega, che 
suo padre aveva trasmutato in maggiordomo , e con 
due bravi alla coda. Il maggiordomo, di nome Cri- 
stoforo , era un uomo di circa cinquant' anni , devoto 
dalla gioventù al padrone che aveva veduto nascere, 
e colle paghe e colia liberalità del quale viveva egli , 
e faceva vivere la moglie ed otto figliuoli. Vide 
Ludovico spuntar da lontano un signor tale , arro- 
gante e soperchiatore di professione, col quale egli 
non aveva mai parlato in vita sua , ma che gli era 
cordiale nemico, e al quale egli rendeva pur di cuore 
il contraccambio : giacché è uno dei vantaggi di 
questo mondo quello di potere odiare ed essere 
odiati senza conoscersi. Costui , seguito da quattro 
bravi , si avanzava ritto , con passo superbo , colla 
testa alta , colla .bocca composta ali* alterigia e allo 
sprezzo. Tutti e due camminavano rasente il muro : 
ma Ludovico ( notate bene ) Io radeva col lato de- 
stro: e ciò, secondo una consuetudine, gli dava il 
diritto ( dove mai si va a cacciare il diritto ! ) di 
non islaccarsi dal detto muro per dar passo a chi che 
fosse -, del che allora si faceva gran caso. Il soprav- 
■vegnente teneva all' incontro che quel diritto com- 
petesse a lui come a nobile, e a Ludovico toccasse 
di scendere; e ciò in forza d' un 7 altra consuetudine. 
Perocché in questo , come accade in moki altri affari, 
vigevano due consuetudini opposte , senza ebe fosse 
deciso qual delle due fosse la buona ; il che dava 
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opportunità di fare una guerra , ogni volta che una 
testa dura s* abbattesse in un' altra della stessa tem- 
pra. Quei due si venivan incontro, entrambi stretti 
alla muraglia , come due figure di basso rilievo am- 
bulanti. Quando si trovarono muso a muso, il so- 
pravvegnente, squadrando Ludovico a capo alto, col 
cipiglio imperioso , gli disse in un tuouo corrispon- 
dente di voce : ce ritiratevi a basso. » 

« A basso voi , » rispose Ludovico, ce La strada l 
« è mia. » 

ce Coi pari vostri la strada è sempre mia. » 

ce Si, se l'arroganza dei pari mostri fosse legge 
ce per i pari miei. » 

I due accompagnamenti erano rimasti fermi , 
ciascuno dietro il suo capo , guardandosi in cagne- 
sco colle mani alle daghe , preparati alla battaglia. 
La gente che giungeva nella via, si ritraeva, po- 
nendosi in distanza ad osservare il fatto ; e la pre- 
senza di quegli spettatori animava sempre più il 
puntiglio dei contendenti. , 

ce A basso , vile meccanico ; o eh* io t' insegno 
ce una volta le creanze che son dovute ai genliluo- 
ce mini. » 

a Voi mentite ch'io sia vile. » 

ce Tu menti eh' io abbia mentito. » Questa rispo- 
sta era di prammatica, ce E se tu fossi cavaliere , 
ce come son io , » aggiunse quel signore , ce ti vorrei 
ce far vedere con la spada e con la cappa che tu sei 
ce il mentitore. » 

« È un buon pretesto per dispensarci dal so- 
c< stenere coi fatti l'insolenza delle vostre parole. » 

l 



88 CAPITOLO IV. 

ce Gittate nel fango questo ribaldo, » disse il 
gentiluomo rivolto ai suoi. 

ce Vediamo ! » disse Ludovico , dando addietro 
un passo subitamente, e mettendo mano alla spada. 

« Temerario ! » gridò quell' altro , sfoderando la 
sua: ce io spezzerò questa , quando sarà macchiata del 
et tuo vii sangue. » - 

Cosi si avventarono l' uno sull' altro; i servi delle 
due parti si lanciarono alla difesa dei loro padroni. 
Il combattimento era disuguale, e pel numero, e 
anche perchè Ludovico mirava piuttosto a scansare i 
colpi e a disarmare il nemico che ad ucciderlo; ma 
questi voleva la morte di lui ad ogni modo. Ludo- 
vico aveva già rilevata al braccio sinistro una pugna- 
lata d'un bravo, e una scalGttura leggiera in una 
guancia , e il nemico principale gli piombava addosso 
per finirlo , quando Cristoforo , vedendo il suo pa- 
drone nell'estremo pericolo, andò col pugnale ad- 
dosso al signore. Questi , rivolta tutta la sua ira 
contro di lui, lo passò colla spada. A quella vista» 
Ludovico, come uscito di sè , cacciò la sua nel ve- 
ntre del provocatore , il quale cadde moribondo , 
quasi ad un punto col povero Cristoforo. Gli sche- 
rani del gentiluomo, vedutolo sul terreno, si die- 
dero alla fuga malconci: quelli di Ludovico, pur 
tartassati e sfregiati, non v'essendo più cui dare, e 
non volendo trovarsi impacciati nella gente che già 
accorreva, se la batterono dall'altra parte: e Ludo- 
vico si trovò solo con quei due funesti compagni ai 
piedi , in mezzo ad una folla: 

ce Com'è andata? — Gli è uno. — Son due. — 
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« Gli ha fatto un occhiello nel ventre. — Chi ó 
« stato ammazzato? — Quel prepotente. — Oh 
ce santa Maria che sconquasso! — Chi cerca, trova. — 
« Un momento le paga tutte. — Anch' egli ha 6- 
cc nito. — Che colpo ! — Vuol essere una faccenda 
« seria. — E quell' altro disgraziato ! — Misericor- 
« dia ! che spettacolo ! — Salvatelo, salvatelo. — Sta 
«e fresco anch' egli. — Vedete come è concio! va 
« tutto a saugue. — Scappate, pover uomo, scap- 
ce paté ! Non vi lasciate pigliare. » Queste parole , 
che più di tutte si facevano sentire nel frastuono con- 
fuso di quella pressa , esprimevano il voto comune ; 
e col consiglio venne anche l'aiuto. Il fatto era ac- 
caduto vicino ad una chiesa di cappuccini, asilo, 
come ognuno sa, impenetrabile allora ai birri, e a 
tutto quel complesso di cose e di persone che si 
chiamava la giustizia. L' uccisore ferito fu quivi con» 
dotto o portato dalla folla , quasi fuor di senso ; e 
i frati lo ricevettero dalle mani del popolo , che lo 
raccomandava a loro , dicendo : ce è un uomo dati- 
ci bene che ha freddato un birbone superbo ; l' ha 
ce fatto per sua difesa : c' è stato tirato pe' Capelli. » 

Ludovico non aveva mai prima d' allora versato 
sangue; e benché P omicidio fosse a quei tempi cosa 
tanto comune che gli orecchi d'ognuno erano avvezzi 
a sentirlo raccontare , e gli occhi a vederlo , pure 
l'impressione che egli ricevette dal veder l'uomo 
morto per lui, e l'uomo morto da lui, fu nuova 
ed indicibile ; fu una rivelazione di sentimenti ancora 
sconosciuti. Il cadere del suo nemico, l'alterazione 
di quei tratti che passavano in un momento dalla 
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minaccia e dal furore all' abbattimento ed alla quiete* 
solenne della morte , fu una vista che cangiò in uu 
punto 1' animo dell'uccisore. Strascinato aj convento , 
egli non sapeva quasi dove fosse , nè che si facesse ; 
e quando fu tornato nella memoria , si trovò in un 
letto della infermeria, nelle mani del frate chirurgo, 
( i cappuccini ne avevano ordinariamente uno in o- 
gni convento ) che aggiustava faldelle e bende sulle 
due ferite che egli aveva ricevute nello scontro. Un 
padre , il cui impiego particolare era di assistere ai 
moribondi , e che aveva spesso renduto di questi 
uGzii sulla via , fu chiamato tosto al luogo del com- 
battimento. Tornato pochi minuti dopo , entrò nella 
infermeria, e fattosi al letto dove Ludovico giaceva, 
« consolatevi » gli disse: « almeno è morto bene, 
« e mi ha incaricato di chiedere il vostro perdono, 
ce e di portarvi il suo. » Questa parola fece rinve- 
nire affatto il povero Ludovico , e gli risvegliò più 
■vivamente e più distintamente i sentimenti che erano 
confusi ed affollati nel suo animo : dolore dell' ami- 
co , sgomento e rimorso del colpo che gli era u- 
scito di mano , e nello stesso tempo una angosciosa 
compassione dell' uomo ch'egli aveva ucciso, a E 
„ l' altro ? » domandò egli ansiosamente al frate. 
« L' altro era spirato , quand' io arrivai. » 
Frattanto gli accessi e i contorni del convento 
formicolavano .di popolo curioso: ma giunta la sbir- 
raglia, fece smaltire la folla , e si pose in agguato 
^ a una certa distanza dalle porte; in modo però che 
nessuno potesse uscirne inosservato. Un fratello del 
morto, due suoi cugini e un vecchio zio, vennero 
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pure armati da capo a piede , con grande accompa- 
gnamento di bravi; e si posero a far la ronda in- 
torno, guardando con piglio e con atti di dispetto 
minaccioso quei musarti i, che non osavano dire 2 ben 
gli sta ; ma lo avevano scritto sui volti. 

Appena Ludovico ebbe potuto raccogliere i suoi 
pensieri , chiamato un frate confessore lo pregò che 
cercasse della vedova di Cristoforo, le chiedesse in 
suo nome perdono dell' esser egli stato la cagione , 
quantunque ben certo involontaria di quella desola- 
zione , e nello stesso tempo le desse assicurazione 
ch'egli si pigliava la famiglia sopra di sè. Riflettendo 
quindi ai casi suoi sentì rinascere più che mai vivo 
e serio quel pensiero di farsi frate , che altre volte gli 
s'era girato per la mente: gli parve che Dio stesso 
lo avesse messo sulla strada , e datogli un segno del 
suo volere facendolo giungere in un convento ia 
quella congiuntura: e il partito fu preso. Fece chia- 
mare il guardiano, e gli espose il suo disegno. Ne 
ebbe in risposta , che bisognava guardarsi dalle riso- 
luzioni precipitate; ma che s'egli persisteva, non 
sarebbe rifiutato. Allora egli, fatto venire un nota- 
io, dettò una donazione di tutto ciò che gli rima- 
neva ( che era tuttavia un bel patrimonio ) alla fami- 
glia di Cristoforo : una somma alla vedova . come se 
le costituisse una contraddolte, e il resto ai figliuoli. 

La risoluzione di Ludovico veniva molto a ta- 
glio pei suoi ospiti , cha a cagione di lui erano in un 
beli' intrigo. Rimandarlo dal convento , esporlo quin- 
di alla giustizia , cioè alla vendetta dei suoi nemici , 
non era partito da metter pure in consulta. Sarebbe 



• I 



9» CAPITOLO IV. 

auto lo stesso che rinunziare ai propri! privilegi , 
screditare il convento presso tutto il popolo, atti- 
rarsi P animawersione di tutti i cappuccini dell'uni- 
verso per aver lasciato ledere il diritto di tatti , 
concitarsi contra tutte le autorità ecclesiastiche, le 
quali allora si consideravano come tutrìci di questo 
diritto* Dall' altra parte , la famiglia dell' ucciso , po- 
tente assai, forte di aderenze, s'era messa al punto 
di voler vendetta ; e dichiarava suo nemico chiunque 
volesse porvi ostacolo. La storia non dice che a loro 
dolesse molto dell'ucciso, nè tampoco che una la- 
grima fosse stata sparsa per lui in tutto il parentado: 
dice soltanto ch'erano tutti infiammati d'aver nel- 
V unghie l' uccisore vivo o morto. Ora questi vesten- 
do l'abito di cappuccino accomodava ogni cosa. Fa- 
ceva in certo modo una emenda , s' imponeva una 
penitenza, si chiamava implicitamente in colpa, si 
ritraeva da ogni gara ; era in somma un nemico che 
depone le armi. I parenti del morto potevano poi 
anche, se loro piacesse , credere e spampanare ch'e- 
gli si era fatto frate per disperazione e per terrore 
del loro sdegno. E ad ogni modo, ridurre un uomo 
a spropria rsi del suo » a tosarsi la testa , e cammi- 
nare a pie' nudi , a dormire sulla paglia» a vivere di 
elemosina , poteva parere una punizione competente 
anche all' offeso il più borioso. Il padre guardiano 
si presentò con una umiltà disinvolta al fratello del 
morto , e dopo mille proteste di rispetto per Y illu- 
strissima casa e di desiderio di compiacere ad essa 
in tutto ciò che fosse fattibile, parlò del penti- 
mento di Ludovico , e della sua risoluzione , facendo 
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garbatamente sentire che la casa poteva esserne con- 
tenta; insinuando poi soavemente e con ancor più 
destro modo che , piacesse o non piacesse , la cosa 
doveva essere. Il fratello diede in ismanie, che il cap- 
puccino lasciò svaporare, dicendo di tempo in tempo: 
« è un troppo giusto dolore. » Fece intendere che 
in ogni caso la sua famiglia avrebbe saputo pigliarsi 
una soddisfazione ; e il cappuccino , che che ne pen- 
sasse, non disse di no. Finalmente richiese, impose 
come una condizione, che l'uccisore di suo fratello 
partirebbe tosto di quella citta. Il cappuccino che 
aveva già deliberato di far cosi , disse che lo farebbe, 
lasciando che V altro credesse , se gli aggradiva , es- 
ser questo un atto di ubbidienza: e tutto fu conchiu- 
so. Contenta la famiglia , che si toglieva d' un impe- 
gno; contenti i frati, che salvavano un uomo e i 
loro privilegi , senza farsi alcun nemico; contenti 
i dilettanti di cavalleria, che vedevano un affare 
terminarsi lodevolmente ; contento il popolo che ve- 
deva uscir d' impaccio un uomo ben voluto , e che 
nello stesso tempo ammirava una conversione; con- 
tento finalmente e più di tutti , in mezzo al dolore , 
il nostro Ludovico , il quale cominciava una vita di 
espiazione e di servigio che potesse , se non riparare, 
pagare almeno il mal fatto, e rintuzzare il pungolo 
intollerabile del rimorso. Il sospetto che la sua riso- 
luzione fosse attribuita alla paura , Io afflisse un mo- 
mento, ma tosto si consolò col pensiero che anche 
queir ingiusto giudizio sarebbe un castigo per lui , e 
un mezzo di espiazione. Cosi a trent' anni si ravvolse 
nel sacco; e dovendo, secondo, l'uso, lasciare il 
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suo nome e prenderne un altro, ne scelse uno che 
gli richiamasse ad ogni momento ciò ch'egli aveva 
da espiare ; e si chiamò fra Cristoforo. 

Appena compiuta la cerimonia della vestizione, 
il guardiano gl' intimò che andrebbe a fare il suo 
noviziato a *** , sessanta miglia lontano , e che par- 
tirebbe all'indomani. Il novizio si chinò profonda- 
mente , e chiese una grazia. « Permettetemi, padre, » 
diss' egli , « che prima di partire da questa città , 
« dove ho sparso il sangue a" un uomo , dove lascio 
ce una famiglia crudelmente offesa , io la ristori al- 
ce meno dell'affronto, ch'io mostri almeno il mio ram- 
ce marico di non poter risarcire il danno, chiedendo 
ce scusa al fratello dell'ucciso, e gli tolga, se Dio 
ce il consente, il rancore dall'animo.» Al guardiano 
parve che un tal atto, oltre ad esser buono in sè, 
serverebbe a riconciliare sempre più la famiglia col 
convento; e andò difilato da quel signor fratello, ad 
esporgli la domanda di fra Cristoforo. A proposta 
cosi inaspettata , colui sentì insieme con la maraviglia , 
un risorgimento di sdegno , misto però di compia- 
cenza. Dopo aver pensato un istante , « venga doma- 
ni » diss' egli e indicò 1' ora. Il guardiano tornò a 
portare al novizio la licenza desiderata. 

Il gentiluomo s' avvisò tosto che quanto più quella 
sommissione fosse solenne e clamorosa , tanto più 
crescerebbe il suo credito presso tutta la parentela 
e presso il pubblico 5 e sarebbe ( per dirla con una 
forinola di eleganza moderna ) una bella pagina 
nella storia della famiglia. Fece avvertire in fretta 
tutti i parenti che all' indomani , al mezzogiorno , 
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restassero serviti ( così si diceva allora ) di venire 
da lui , a ricevere una soddisfazione comune. Al 
mezzo giorno , il palazzo brulicava di signori d'o- 
gni età e d'ogni sesso: era un girare, un rimesco- 
larsi di grondi cappe , di alte piume, di durlindane 
pendenti , un muoversi librato di gorgiere inamidate 
e crespe , uno strascico intralciato di rabescate zi- 
marre. Le anticamere , il cortile e la strada for- 
micolavano di servi , di paggi , di bravi e di curiosi. 
Fra Cristoforo vide quell'apparecchio, ne indovinò 
il motivo, e provò un leggier turbamento} ma do- 
po un istante disse tra sè : — sta bene : l' ho uc- 
ciso in pubblico , alla presenza di tanti suoi nemici: 
quello fu scandalo, questa è riparazione. — Così, 
con gli occhi a terra, col padre compagno al fianco, 
passò la porta di quella casa , attraversò il cortile 
tra una folla che lo squadrava con una curiosità poco 
cerimoniosa ; sali le scale , e di mezzo all' altra folla 
signorile , che fece ala al suo passaggio , seguito di 
cento sguardi, giunse alla presenza del padrone di 
casa , il quale circondato da parenti più prossimi sta- 
va ritto nel mezzo della sala, con lo sguardo abbas- 
sato , e il mento in aria , impugnando con la sinistra 
mano il pomo della spada e stringendo con la destra 
il bavero della cappa sul pelto. 

V'ha talvolta nel volto e nel contegno di un 
uomo una espressione cosi immediata, si direbbe 
quasi una effusione dell' interno animo , che in una 
folla di spettatori , il giudizio di quelF animo sarà 
un solo. Il volto e il contegno di fra Cristoforo dis- 
ser chiaro a tutti gli astanti , eh' egli non s' era fatto 
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irate, né veniva a quella umiliazione per Umore u> 
mano : e questo cominciò a conciliargli tutti gli 
animi. Quando egli vide 1" offeso , affrettò il passo , 
gli si pose ginocchione a' piedi , incrocicchiò le mani 
sul petto y e chinando la sua testa rasa , disse que- 
ste parole: ce io sono l'omicida di suo fratello. Sa 
« Iddio «e io vorrei restituirglielo a costo del mio 
« sangue ; ma non potendo che farle inefficaci e 
ce 4arde scuse , la supplico di" accettarle per Dio. » 
Tutti gli occhi erano immobili sul novizio e sul 
personaggio a cui egli parlava 5 tutte le orecchie e- 
rano tese. Quando fra Cristoforo tacque, si levò per 
tutta la sala un mormorio di pietà e di rispetto. li 
gentiluomo, che stava in atto di degnazione forzata, 
e d' ira compressa , fu turbato da quelle parole ; e 
chinandosi verso l'inginocchiato, ce alzatevi » disse 
con voce alterata, ce L'offesa ... il fatto veramente ... 
ce ma P abito che portate . . . non solo questo , ma 
c< anco per voi ... Si alzi, padre .... Mio fra tel- 
cc lo . . . . . non lo posso negare,. . . . era un cava- 
c< liere . . . era uu uomo .... un po' precipitoso . . . 
« un pò' vivo. Ma tutto accade per disposizione di 
•t Dio. Non se ne parli più .... Ma , padre , ella 
ce non debbe stare in codesta positura. » E presolo 
per le braccia, lo sollevò. Fra Cristoforo, in piedi 
ma col capo chino , rispose : ce io posso dunque spe- 
« rare eh' ella mi abbia accordato il suo perdono ! 
ce E se 1' ottengo da lei, da chi non deggio sperarlo ! 
ce Oh ! s'io potessi sentire dalla sua bocca questa 
ce parola , perdono ! » 

« Perdono ! » disse il gentiluomo. » Ella non ne 
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« ha più bisogno. Ma pure, poiché, ella Io desidera, 
« certo, certo, io le perdono di cuore, e tutti .... » 

« Tutti ! tutti ! » gridarono ad una voce gli a» 
stanti. Il volto del frate si aperse ad una gioì» ri- 
conoscente, sotto alla quale traspariva però ancora 
una umile e profonda compunzione del male a cui 
la remissione degli uomini non poteva riparare. Il ' 
gentiluomo vinto da quell' aspetto e trasportato dalla 
commozione generale, giuò le braccia al collo di 
Cristoforo , e gli diede e ne ricevette il bacio di 
pace. 

Un « bravo ! bene ! » scoppiò da tutte le parti 
della sala; tutti si mossero, e si strinsero intorno al 
frate. Intanto vennero servi con gran copia di rinfre- 
schi. Il gentiluomo si raccostò al nostro Cristoforo, 
il quale faceva segno di volersi accomiatare, e gli 
disse: « padre gradisca qualche cosuccia ; mi dia 
« questa prova di amicizia. » E si mise in alto di 
servirlo prima d'ogni altro -, ma egli ritraendosi con 
nn certo modo di resistenza cordiale, « queste cose, 
« disse, non fanno più per me; ma tolga il cielo 
ce eh' io rifiuti i suoi doni. Io sto per pormi in viag- 
cc gio: si degni di farmi portare un pane, perchè 
ce io possa dire di aver goduta la sua carità, di aver 
« mangiato il suo pane, e tenuto un segno del suo 
ce perdono. » Il gentiluomo, commosso, ordinò che 
cosi si facesse; e venne tosto un maggiordomo in 
gran gala , portando un pane sur un bacile d' ar- 
gento , e lo presentò al padre , il quale presolo e 
ringraziato, lo pose nella sua sporta. Chiese quindi 
licenza, e abbracciato di nuovo il padrone di casa, 
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e tutti quelli che, trovandosi più presso a Ini pote- 
rono impadronirsene un momento, si sviluppò da 
essi a fatica; ebbe a combattere nelle anticamere 
per {sbrigarsi dai servi, ed anche dai bravi, che 
gli baciavano il lembo dell'abito, il cordone, il cap- 
puccio j e si trovò nella via portato come in trionfo, 
ed accompagnato da una folla di popolo fino ad 
una porta, della città, donde uscì, cominciando il 
suo pedestre viaggio verso il luogo dej suo novi- 
ziato. 

Il fratello dell'ucciso , e il parentado, che si erano 
preparati ad assaporare in quel giorno la trista gioia 
dell'orgoglio» si trovarono invece, ripieni della gioja 
serena del perdono e della benevolenza. La brigata si 
trattenne ancora qualche tempo , con una bonarietà 
e con una cordialità insolila , in ragionamenti ai quali 
nessuno era preparato , venendo quivi. Invece di sod- 
disfazioni prese, di soproromani vendicali, d'impegni 
spuntali, le lodi del novizio, la riconciliazione, la 
mansuetudine furono i temi della conversazione. E 
taluno che per la cinquantesima volta avrebbe rac- 
contato come il conte Muzio suo padre aveva saputo 
in quella famosa congiuntura , fare stare quel mar- 
chese Stanislao , che era quel rodomonte che ognuno 
sa , parlò invece delle penitenze e della pazienza mi- 
rabile di un fra Simone , molti anni prima. Sciolta la 
brigata, il padrone, ancora tutto commosso, rian- 
dava tra sè cou maraviglia ciò che aveva inteso , ciò 
ch'egli medesimo aveva detto j e borbottava fra i 
demi: — diavolo d'un frate I ( bisogna bene che 
noi trascriviamo le sue precise parole ) — Diavolo 
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óV un frate ! se rimaneva ancor lì per qualche mo- 
mento in ginocchio , quasi quasi gli domandava io 
scusa che egli mi abbia ammazzato il fratello. — 
La nostra storia nota espressamente che da quel gior- 
no in poi egli fu un po' meno rovinoso e un po'più 
alla mano. 

Il padre Cristoforo camminava con una conso- 
lazione quale non aveva provata mai dopo quel 
giorno terribile, ad espiare il quale tutu la sua 
vita doveva essere consacrata. Ài novizii era im- 
posto silenzio ; ed egli serbava senza stento questa 
legge , tutto assorto nel pensiero delle fatiche , delle 
privazioni, e delle umiliazioni che avrebbe durate 
per iscontare il suo fallo. Fermandosi , all' ora della 
refezione presso un benefattore , egli mangiò con 
una specie di voluttà del pane del perdono: ma ne 
risparmiò un tozzo , e lo ripose nella sporta onde 
serbarlo come un ricordo perpetuo. 

Non è nostro disegno di far la storia della sua 
vita claustrale ; diremo soltanto che , adempiendo 
sempre di gran voglia e con gran cura gli ufici che 
gli venivano ordinariamente assegnati, di predicare 
e di assistere ai moribondi, non lasciava mai sfug- 
gire una occasione di esercitare due altri uffici che 
egli si era imposti da #è: comporre dissi di i e proteg- 
gere oppressi. In questo genio entrava , senza che 
egli se ne avvedesse, per qualche parte quella sua 
vecchia abitudine , e un resticciuolo di spiriti guer- 
reschi , che le umiliazioni e le macerazioni non a- 
vevano potuto spegnere del tutto. Il suo linguaggio 
era abitualmente piano ed umile ; ma quando sì 
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trattasse di giustizia o di verità combattala, si a- 
nimava in un tratto del] 1 impeto antico , che misto e 
modificato da una enfasi solenne venutagli dall'uso 
del predicare, dava a quel linguaggio un carattere 
singolare. Tutto il suo contegno , come Y aspetto , 
annunziava una lunga guerra tra un'indole subita, 
risentita , e una volontà opposta , abitualmente vit- 
toriosa , sempre all' erta e diretta da motivi e da 
ispirazioni superiori. Un suo confratello ed amico, 
che Io conosceva bene, lo aveva una volta parago- 
nato a quelle parole troppo espressive nella loro 
forma naturale, che alcuni quantunque costumati 
nel resto, quando' la passione trabocca, pronunziano 
smozzicate, con qualche lettera mutata, parole che 
in quel travisamento fanno però ricordare della loro 
energia primitiva. 

Se una poverella sconosciuta , nel tristo caso di 
Lucia , avesse domandato l' aiuto del padre Cristo- 
foro , egli sarebbe accorso immediatamente. Trat- 
tandosi poi di Lucia , egli accorse con tanto più 
di sollecitudine in quanto conosceva ed ammirava 
l' innocenza di lei , aveva già tremato pei suoi pe- 
ricoli , e provata una viva indegnazione per la laida 
persecuzione della quale era divenuta l' oggetto. A 
tutto ciò si aggiungeva che, avendola egli consi- 
gliata per lo migliore di non palesar nulla , e di 
starsene quieta, temeva ora che il consiglio potesse 
avere prodotto qualche tristo effetto; e alla solleci- 
indine di carità, che era in lui come ingenita , 
si aggiungeva in questo caso quell'angustia scrupo- 
losa che spesso tormenta i buoui. 
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Ma frattanto che noi siamo stati a raccontare 
i fatti del padre Cristoforo , egli è giunto , si è af- 
facciato alla porta; e le doone lasciando il manico 
dell' aspo che facevano girare e stridere , si sono 
alzate, dicendo ad una voce: ce oh padre Cristo* 
« foro l sia beuedetto ! » 
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Il qual padre Cristoforo si fermò ritto sulla soglia, 
e appena ebbe traguardate le donne, dovette accor- 
gersi che i suoi presentimenti non erano fallaci. 
Onde , con quel tuono d ; interrogazione che va in- 
contro ad una trista risposta , levando la barba 
con un moto leggiero della testa all' indietro , dis- 
se: « e bene? » Lucia rispose con uno scoppio di 
pianto. La madre cominciava a fare scusa dell'avere 

osato ma egli si avanzò , e postosi a sedere 

sur un deschetto a tre piedi , troncò tutte le scuse , 
dicendo a Lucia: « quietatevi povera figliuola. E voi,» 
disse poi ad Agnese, <* contatemi che cosa c'è! » 
Mentre la buona donna faceva alla meglio la sua 
trista relazione, il frate diventava di mille colori, e 
quando alzava gli occhi al cielo, quando batteva i 
piedi. Terminata la storia , si coperse il volto con 
ambe le mani e sclamò : « o Dio benedetto! fino a 
« quando .... I » Ma senza compiere la frase , ri- 
volto di nuovo alle donne: ce poverelle! » disse: 
« Dio vi ha visitate. Povera Lucia ! » 
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ce Non ci abbandonerà , padre t » disse singhioz- 
zando Lucia. 

ce Abbandonarvi , » rispose egli, ce Gran Dio ! e 
ce con ebe faccia potrei io chiedergli qualche cosa 
ce per me, quando io vi avessi abbandonata? Voi 
ce in questo slato! Voi , che Egli ini confida ! Non 
ce vi perdete d' animo : Egli vi assisterà. Egli vede 
ce tutto. Egli può servirsi anche d'un uomo da nulla 
e* come son' io per isconfondere un .... Vediamo , £ 
« pensiamo che si possa fare. » 

Cosi dicendo, appoggiò il gomito sinistro in sul 
ginocchio , cbinò la fronte nella palma , e con la de- 
stra strinse la barba e il mento, come per tener 
ferme ed unite tutte le potenze dell'animo. Ma la 
più attenta considerazione non serviva che a fargli 
scorgere più distintamente quanto il caso fosse pres- t 
sante ed intricato; e quanto scarsi, quanto incerti, 
« pericolosi i ripieghi. — Incutere vergogna a don 
Abbondio, e fargli sentire quanto «gli manchi dal 
suo dovere ? Vergogna e dovere sono un nulla per 
lui , quando egli non ha paura. E fargli paura ? Che 
mezzi ho io mai di fargliene una che superi quella 
eh' egli ha d' una schioppettata? In formare di tutto 
il cardinale arcivescovo, e invocare la sua autorità? 
Ci vuol tempo : e intanto? e poi ? Quand'anche que- 
sta infelice innocente fosse moglie, sarebb'egli un 
freno per quell'uomo .... ? Chi sa a qual segno 
possa egli arrivare? E resistergli? Come? Ah' I se 
potessi \ pensava il povero frate , se potessi tirar dalla 
mia i miei frati di qui , quei di Milano ! Ma ! non 
è un affare comune; sarei abbandonato. Costui fa 1' a- 
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idìco del convento , si spaccia per partigiano dei 
cappuccini: e i suoi scherani non sono essi venuti 
più d'una volta a ricoverarsi da noi ? Mi troverei 
solo in ballo,* mi buscherei anche del torbido, del- 
l' imbroglione , dell' accattabrighe ; e quel che è più, 
potrei fors' anche , con un tentativo fuor di tempo , 
peggiorar la condizione di questa poveretta. — Con- 
trappcsato il prò e il contro di questo e di quel 
i partito, il migliore gli parve d'affrontare don Rodri- 
go stesso, tentare di smuoverlo dal suo infame pro- 
posito, colle supplicazioni, coi terrori dell'altra vita, 
di questa anche se fosse possibile. Alla peggio, si 
potrebbe almeno conoscere per questa via più distin- 
tamente quanto colui fosse ostiatto nel suo sporco 
impegno, scoprire qualche cosa di più delle sue 
intenzioni , e prender consiglio da ciò. 

Mentre il frate stava cosi* merlando , Renzo il 
quale, per tutte le ragioni che ognuno può indovi- 
nare, non sapeva star lontano da quella casa, era' 
comparso in su la porta ; ma visto ir padre assorto , 
e le donne cnè facevano cenno di non disturbarlo, 
si teneva sulla soglia in silenzio. Levando la faccia 
per comunicati* alle donne il suo disegno , il frate 
s' accolse d£ lui , Ir lo salutò in un modo che espri- 
meva fina affezione consueta , resa più intensa dalla * 
pietà. m 

„ Le hanno detto . . . , padre? » gli domandò- 
Renzo con una voce commossa. **. 
v « Pur troppo; e per questo son qui. » 

« Che dice ella di quel birbone .... ? » 

« Che vuoi che io dica di lui? È lontano: a che 
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« gioverebbero le mie parole ? Dico a te mio Ren- 
« *o, che tu coufidi in Dio , e che Dio non U ab 

« vbandonerà. » • 

« Benedette lé sue parole ! » sclamo il giovane. 
« Ella non è di coloro che danno sempre torto ai 
« poverelli. Ma il signor curato e quel signor dot- 



ce tore 



ure - , 

ce Non rivangare quello che non può servire ad 
ce altro che a.crucciarti inutilmente. Io sono un no- 
ce vero frate ; ma ti ripeto quello che ho detto a 
ce queste donne: per quel poco eh io sono, non 
ce V abbandonerò. » '* 
ee Oh , ella non è come gli amici del mondo! 
ce Disutilacci ! Chi avesse creduto alle proteste che 
ce mi facevano costoro nel buon tempo, eh , eh ! 
« Erano pronti a dare il sangue per me : mi avreb- 
c. bero sostenuto centra il diavolo. S io avessi a- 

• • listava eli io mi lasciassi 

« yuto un nemico? .... oasiava 

«intendere; e' non avrebbe mangiato molto pane. 
« E era , •' ella vedere oome si ritirano . . ■ • " 
«mesto punto il parlante, levando gli occhi al volto 
del sno ascoltatore, vide ebe a' era tutto .rannuvolato, 
e si accorse di aver dello una minchioneria. Ma 
volendo rattopparla, s'andava intricando e avvilup- 
pando: « voleva dire ... . non intendo mica . . . . 
« cioè , voleva dire .... » 

« Che cosa volevi dire? E che, tu avevi duo- 
« mie cominciato a guastar l'ope™ mia «Mk 
«, fosse intrapresa! Buon per te che se. stato disut- 
., gannato in tèmpo. Chef tu andavi in cerca d. ami- 
« ci !.. . . quali amici! ... che non ti avrebbero 
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„ pur potuto aiutare volendo ! E cercavi di perder 
„ quel solo che lo può e lo vuole ! Non sai tu che 
„ Dio è l'amico dei tribolati che confidano in Lui? 
li Non sai tu che spiegar le unghie non fa prò al 
H debole. E quando pure . . . . „ A questo punto , 
egli afferrò fortemente il braccio di Renzo: il suo 
aspetto , senza perdere di autorità , si atteggiò di una 
compunzione solenne, gli occhi si abbassarono, la 
. voce divenne lenta e come sotterranea : „ quando / 
„ pure il faccia , egli è un terribile prò I Renzo 1 
ii vuoi tu confidare in me t . . . . che dico in me; 
„ omiciattolo, fraticello? Vuoi tu confidare in Dio? „ 

„ Oh si ! „ rispose Renzo. „ Quegli è*il Signore 
„ da vero. „ 

« E bene; prometti che non affronterai, che non 
« provocherai nessuno, che ti lascierai guidare da 
ce me. » 

« Lo prometto. » 

Lucia mise un gran respiro, come se un peso 
• le venisse tolto da dosso: e Agnese disse: «.bravo 

ce figliuolo. » 

ce Sentite , figliuoli, » ripigliò fra Cristoforo: 
ce io andrò oggi a parlare a queir uomo. Se Dio gli 
ce tocca il cuore, e dà forza alle mie parole, bene: 
*« quando che no , Egli ci farà trovare qualche altro 
et rimedio. Voi intanto, stativi quieti, ritirati /scan- 
»« sate le ciarle , non vi mostrate. Questa sera , o 
ce domattina al più tardi , mi rivedrete. » Detto 
questo troncò tutti i ringraziamenti e le benedizioni, 
e partì. S'avviò al convento, giunse a tempo d'an- 
dare in coro a salmeggiare, pranzò, e si mise to- 
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sto ia cammino verso il covile della fiera che aveva 
tolto ad ammansare. 

Il palazzotto di don Rodrigo sorgeva isolato, a 
somiglianza d' una bicocca , sulla cima d' uno dei 
promontori! ond'è sparsa e rilevata quella costiera. 
A questa indicazione Y anonimo aggiunge che il sito 
( avrebbe fatto meglio a scriverne alla buona il 
nome ) era più in su del paesello degli sposi, di- 
scosto da questo forse tre miglia, e quattro dal con- 
vento. Appiè del promontorio, dalla parte che guarda 
all' infuori verso il lago, giaceva un mucchietto di 
casipole abitate da conladini di don Rodrigo ; e 
quivi era come la picciola capitale del suo picciolo 
regno. Bastava passarvi per esser chiarito della con- 
dizione e dei costumi del paese. Gittando un'oc- 
chiata nelle stanze terrene , dove qualche uscio fosse 
aperto , si vedevano appesi alle muraglie archibugi , 
zappe, rastrelli, cappelli di paglia, reticelle e taschet- 
te da polvere , alla rinfusa. La gente che vi s'in- 
contrava erano fanti tarchiati ed arcigni, con un gran 
ciuffo arrovesciato sul capo e chiuso in una reticella , 
vecchi che perdute le zanne parevano sempre pron- 
ti , chi appena gl ? inzi gasse , a digrignar le gengive, 
donne con certe facce maschie e con certe braccia 
nerborute, buone da venire in aiuto della lingua, 
alla prima occorrenza: nei sembianti e negli atti di 
fanciulli stessi che giuocavano per la via, appariva un 
non so che di arrischiato e di provocativo. 

Fra Cristoforo attraversò il casale , sali per un 
sentieruolo a chiocciola, e pervenne sur una picciola 
spianata dinanzi al palazzotto. La porta era chiusa, 
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segno che il padrone stava desinando, e non voleva 
essere frastornato. Le rade, e picciole finestre che 
guardavano nella via , chiuse da imposte sconnesse 
e cadenti per vetusta, erano però difese da grosse 
ferriate, e quelle del piano terreno tanto elevale che 
un uomo avrebbe appena potuto affacciatisi salendo 
sulle spalle d'un altro. Regnava quivi un gran si- 
lenzio j e un passeggiero avrebbe potuto credere che 
ella fosse una casa abbandonata, se quattro creature, 
due vive e due morte, poste in simmetria al di fuo- 
ri, non avessero dato un indizio di abitanti. Due 
grandi avoltoi colle ali spalancate, e coi teschi spenzo- 
lati , 1* uno spennacchiato e mezzo consunto dal 
tempo , T altro ancor saldo e pennuto , erano inchio- 
dati ciascuno sur una imposta del portone: e due 
bravi , sdraiati ciascuno sur una delle panche posto 
a diritta e a sinistra , facevano la guardia , aspet- 
tando d' essere chiamati a godere i rilievi della ta- 
vola del signore. Il padre si fermò ritto , in atto di 
chi si dispone ad aspettare; ma uno dei bravi si 
alzò » e gli disse : « padre , padre , venga pure avan- 
ce ti: qui non si fanno aspettare i cappuccini] noi sia- 
« mo amici del convento : ed io vi sono stato io 
« certi momenti che al di fuori non era troppo 
ce buon' aria per me ; e se mi avessero tenuta la 
ce porta chiusa , la sarebbe andata male. » Cosi di- 
cendo battè due colpi del martello. A quel suono 
risposero tosto di dentro le urla e i guai di mastini 
e di cagnolini, e pochi momenti dopo giunse bor- 
bottando un vecchio servitore ; ma veduto il padre , 
gli fece un grande inchino, acquetò le bestie colle 
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mani , e colla voce , introdusse 1' ospite in un angu- 
sto cortile e richiuse la porta. Scortolo poi in uq 
salotto, e guardandolo con una certa cera maravi- 
gliata e rispettosa, disse: ce non è ella .... il padre 
« Cristoforo di Pescarenico t » 

« Per l'appunto. » 

ce Ella qui? » 

ce Come vedete, buon uomo. » 

« Sarà per far del bene. Del bene , » continuò 
egli mormorando fra' denti , e rimettendosi in via , 
« se ne può fare da per tutto. » Scorsi due o tre 
salotti oscuri, giunsero alla porta della sala del 
convito. Quivi un gran frastuono confuso di forchet- 
te , di coltelli, di bicchieri, di piatti di stagno, e 
sopra tutto di voci discordi che cercavano a vicenda 
di soverchiarsi. U frate voleva ritrarsi, e stava liti- 
gando sulla porta col servo , per ottenere di esser 
lasciato in qualche canto della casa fin che il pranzo 
fosse terminato , oliando la porta si aperse. Un certo 
conte Attilio che stava seduto di contro (era un cu* 
gino del padrone di casa ; ed abbiamo già fatta men- 
zione di lui senza nominarlo ) , veduta una testa 
rasa 'e una tonaca , e accortosi della intenzione mo- 
desta del buon frate, « ehi! ehi! » gridò: ce non 
ce ci scappi, padre riverito : a VBnti , avanti. » Don 
Rodrigo , senza indovinar precisamente il soggetto di 
quella visita , pure , per non so quale presentimento 
confuso , ne avrebbe fatto senza. Ma poiché lo spen- 
sierato d* Attilio aveva fatta quella gran chiamata , 
non conveniva a lui di tirarsene indietro; e disse: 
ce venga, padre, venga. » Questi si avanzò, in- 



I IO CAPITOLO T. 

chinandosi al padrone, c rispondendo ad ambe 
mani alle salutazioni dei commensali. 

L' uomo onesto in faccia al malvagio , piace 
generalmente ( non dico a tutti ) immaginarselo 
colla fronte alta , con lo sguardo sicuro, col petto 
rilevato, con lo scilinguagnolo bene sciolto. Nel fatto 
però, per fargli prendere quella attitudine, si richieg* 
gono molte circostanze , le quali è ben rado che si 
riscontrino insieme. Perciò non vi maravigliate se fra 
Cristoforo , col buon testimonio della sua coscienza , 
col sentimento fermissimo della giustizia della causa 
eh' egli veniva a sostenere , e un sentimento misto 
d'orrore e di compassione per don Rodrigo, stesse 
con una ceri' aria di peritanza e di sommissione al 
cospetto di quello stesso don Rodrigo , che era lì se- 
duto a scranna , in casa sua , nel suo regno , circon- 
dato di amici, ÒY omaggi, e degli iedizii della sua 
potenza , con una cera da far morire in bocca a chi 
che sia una domanda, non che un consiglio, non 
che una correzione, non che un rimprovero. A de- 
stra di lui sedeva quel conte Attilio suo cugino e 
se fa bisogno di dirlo, suo collega di libertinaggio 
e di soverchieria, il quale era venuto da Milano a 
villeggiare per alcuni giorni con Ini. A sinistra, e 
ad un altro lato della tavola, stava con un gran ri- 
spetto, temperato però d'una certa quale sicurezza e 
d'una certa quale saccenteria, il signor podestà, que- 
gli medesimo al quale, secondo le gride, sarebbe toc- 
calo di far giustizia a Renzo Tramaglino, e di ap- 
plicare a don Rodrigo una di quelle tali pene. Di 
rincontro al podestà, in atto d'un rispetto il più 



Digitized by Google 



I PROMESSI SPOSI III 

puro , il più sviscerato , sedeva il nostro dottor Az- 
zecca garbugli , in cappa nera , col naso più rubi- 
condo del solito: rimpetto ai due cugini, due con- 
vitati oscuri, dei quali la nostra storia dice soltanto 
che non facevano altro che mangiare, inchinare il 
capo, sorridere ed approvare ogni cosa che dicesse 
un commensale, a cui un altro non contraddicesse. 

„ Da sedere al padre , „ disse don Rodrigo. Un 
servo presentò una scranna , sulla quale si pose il 
padre Cristoforo facendo qualche scusa al signore 
dell' esser venuto in ora inopportuna. ,, Bramerei di 
ii parlarle da solo a solo , per un affare d' ini porta n- 
n za , „ soggiunse egli poi , con voce più sommessa, 
ii all' orecchio di don Rodrigo. 

„ Bene , bene , parleremo ; „ rispose questi : ma 
„ intanto si porti da bere al padre. „ 

Il padre voleva schermirsi , ma don Rodrigo le- 
vando la voce in mezzo al trambusto che era ri- 
cominciato, gridava: „ no per bacco, la non mi 
„ farà questo torto j non sarà mai che un cappuc- 
ci no si parta da questa casa senza aver gustato del 
„ mio vino ì nè un creditore insolente senza avere 
„ assaggiato della legna dei miei boschi. „ Queste 
parole furono susseguite da un riso universale, e in- 
terruppero un momento la quistione che si agitava 
caldamente fra i commensali. Un servo, portando 
sur un bacile un' ampolla di vino , e un lungo bic- 
chiero a foggia di calice, lo presentò al padre, il 
quale, non volendo resistere ad un invito tanto 
pressante dell'uomo che egli aveva tanto bisogno di 
farsi propizio , non esitò a mescere , e si pose a sor- 
bire lentamente il vino. 
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L' autorità del Tasso non serve al suo assunto , 
„ signor podestà riverito; anzi sta contro di lei; „ 
riprese ad urlare il conte Attilio: „ perchè queir uo- 
„ do erudito, quel I* uomo grande, che sapeva a 
„ menadito tutte le regole della cavalleria , ha fatto 
„ che il messo di Argante prima di esporre la sfida 
„ ai cavalieri cristiani , domandi licenza al pio Bu- 
„ glione . . . . „ 

„ Ma questo „ replicava non meno urlando il 
podestà, || questo è un sopra più; un mero sopra 
ii più, un oroamento poetico, giacché il messaggiero 
„ è di sua natura inviolabile , per diritto delle 
„ genti , jure gentium : e senza andar tanto a cer- 
„ care , lo dice anche il proverbio ; ambasciator non 
„ porta pena. E i proverbii, signor conte, sono la 
„ sapienza del genere umano. E non avendo il mes- 
„ saggiero detto nulla in suo proprio nome , ma sola- 
„ mente presentata la sfida in iscritto . . . . „ 

„ Ma quando vorrà ella capire che quel mes- 
„ saggiero era un asino temerario, che non cono- 
„ sceva le prime ....?„ 

„ Con buona licenza delle signorie loro, „ in- 
terruppe don Rodrigo, il quale non avrebbe voluto 
che la quistione andasse troppo oltre : „ rimettiamola 
„ nel padre Cristoforo; si stia alla sua sentenza. „ 

,i Bene , benissimo , „ disse il conte Attilio , al 
quale parve cosa molto garbata il far decidere una 
quistione di cavalleria da un cappuccino) mentre il 
podestà più infervorato di cuore nella quistione, s'ac- 
chetava a stento , e con una smorfia leggiera che pa- 
reva volesse dire : ragazzate. 

i 
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„ Ma, da quel che mi pare d'avere iuteso, „ 
disse il padre , „ non sodo cose di cui io debba aver 
cognizione. „ 

„ Solite scuse di modestia di lor padri disse 
don Rodrigo .* „ ma non mi scapperà. Eh via ! sap- 
„ piamo bene eh' ella non è venuta al mondo col 
„ cappuccio in capo , e che il mondo lo ha cono- 
„ sciuto. Via , via. Ecco la quistione. 

„ Il fatto è questo, „ cominciava a gridare il 
conte Attilio. 

„ Lasciate dir me, che sono neutrale , cugino, „ 
riprese don Rodrigo. „ Ecco la storia. Un cava- 
„ liere spagnuolo manda una sfida ad un cavalier 
„ milanese : il portatore, non trovando il provocato 
„ in casa , consegna il cartello ad un fratello del 
„ cavaliere , il qual fratello legge la sfida , e in 
„ risposta dà alcune bastonate al portatore. Si 
„ tratta , 

„ Ben date, ben applicate , „ gridò il conte 
„ Attilio. „ Fu una vera inspirazione. „ 

« Del demonio, ce soggiunse il podestà, et Bat- 
te tere un ambasciatore! persona sacra! Anch' ella , 
« padre , mi dirà se questa è azione da cavaliere. » 

« Signor sì , da cavaliere , gridò il conte : e lo 
te lasci dire a me che debbo intendermi di ciò che 
ce compete a un cavaliere. Oh, se fossero stati pir- 
te gni, sarebbe un'altra faccenda; ma il bastone non 
ce isporca le mani a nessuno. Quello che non posso 
ce capire è il perchè le premano tanto le spalle di 
ce un mascalzone. » 

te Chi le ha mai parlato delle spalle, signor 
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« conte mio? Ella mi fa dire spropositi che non mi 
« sono mai passati per la mente. Ho parlato del 
« carattere, e non di spalle, io. Parlo sopra tutto 
« delle leggi della cavalleria. Mi dica un po' in gra- 
ti zia, se i feciali che gli antichi romani mandavano 
« ad intimar le sfide agli altri popoli, domanda* 
« vano licenza di esporre 1' ambasciata : e mi trovi 
ce un po' uno scrittore che faccia menzione che un 
« feciale sia mai stato bastonato. » 

« Che hanno a far con noi gli oficiali degli an- 
« tichi romani ? gente che audava alla buona , e che 
et in queste cose era indietro , indietro. Ma , secondo 
« le leggi della cavalleria moderna, che è la vera, 
te dico e sostengo che un messo il quale ardisce di 
ce porre in mano ad un cavaliere una sfida , senza 
« avergliene chiesta licenza, è un temerario, viola- 
cc bile , violabilissimo, bastonabile, bastonabilissi- 
ct mo ...» 

et Risponda un po' a questo sillogismo. » 

et Niente, niente, niente. » 

« Ma ascolti, ma ascolti, ma ascolti. Percuo- 
te tere un disarmato è atto proditorio. Atqui il messo 
/ ce de quo era senz' arme. Ergo ...'.» 

ce Piano , piano , signor podestà. » 
ce Come , piano ? » 

ce Piano, le dico: che mi viene ella a conlare? 
ce Atto proditorio è ferire uno colla spada , per di 
ce dietro , o dargli uua schioppettata nella schiena : e 
« anche per questo ponno darsi certi casi .... ma 
ce stiamo nella quistioue. Concedo che questo gene- 
«e ralmente possa chiamarsi atto proditorio ; ma ap- 
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« poggiar quattro bastonate ad un paltoniere! Sa- 
et rebbe bella che si dovesse dirgli : guarda che ti 
« bastono: come si direbbe ad un galantuomo: mano 
ce alla spada. — Ed ella , signor dottore riverito , in- 
« vece di farmi dei sogghigni , per darmi ad inten- 
« dere che è del mio parere , perchè non sostiene 
ce le mie ragioni colla sua buona tabella, per aiutar- 
<t mi a far entrare la ragione in capo a questo si- 
ce gnore? » 

ce Io » rispose con t uscito il dottore: io 

ce godo di questa dotta disputo ; e ringrazio il bel- 
« T accidente che ha dato occasione ad una guerra 
ce d' ingegni cosi graziosa. E poi , a me non corn- 
ee pete di dar sentenza : sua signora illustrissima 
ce ha già delegato un giudice . . . qui il padre ...» 
. ee È vero; » disse don Rodrigo: ce ma come 
ce volete che il giudice parli , quando i litiganti non 
e< vogliono tacere ? » 

ce Ammutolisco , » disse il conte Attilio. Il po- 
destà fece pur cenno che tacerebbe. 

ce Ah finalmente! A lei, padre, ,» disse don 
Rodrigo con una serietà mezzo beffarda. 

ce Ho già fatte le mie scuse col dire che non me 
ce ne intendo , » rispose fra Cristoforo , rendendo il 
bicchiere ad un servo. 

„ Scuse magre : „ gridarono i due cugini : vo- 
„ gliamo la sentenza. „ . 

„ Quand' è così, „ riprese il frate, ce il mio 
„ debole parere sarebbe che non vi fossero nè sfide, 
„ nè portatori, nè bastonale. » 

1 commensali si guardarono l'un l'altro mara- 
vigliati. 
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,, Oh questa è grossa I disse il conte Attilio. 
« Mi perdoni , padre , ina la è grossa. Si vede che 
„ ella non conosce il mondo. „ 

„ Egli? „ disse don Rodrigo. « Ah! ahf lo 
„ conosce, cugino, quanto voi: non è vero, pa- 
„ dre? Dica, dica se non ha fatta la sua carovana?,, 

Invece di rispondere a questa benevola interpel- 
latone , il padre disse una parolina in segreto a se 
medesimo: — queste vengono a te; ma ricordati, 
frate , che non sei qui per te , e tutto ciò che tocca 
te solo, non entra nel conto. — 

„ Sarà, „ disse il cugino: ma il padre .. . come 
„ si chiama il padre ? „ 

„ Padre Cristoforo „ rispose più d' uno. 

Ma , padre Cristoforo , padron mio colen- 
„ dissimo , con queste sue massime , ella vorrebbe 
„ mandare il mondo sossopra. Senza sfide? Senza 
„ bastonate? Addio il punto d'onore: impunita per 
,, tutti i mascalzoni. Per buona sorte che il supposto 
„ è impossibile. ,, 

„ Alto, dottore, „ scappò su don Rodrigo, che 
voleva sempre più divertire la disputa dei due primi 
contendenti, « alto, a voi, che per dar ragione a 
„ tutti siete un uomo. Vediamo un po' come farete 
„ per dar ragione in questo al padre Cristoforo. „ 

„ In verità, „ rispose il dottore, lenendo bran- 
dita in aria la forchetta, e rivolgendosi al padre, 
„ in verità io non so intendere come il padre Cri- 
„ stoforo, il quale è insieme il perfetto religioso e 
„ l'uomo di mondo, non abbia posto mente che la 
„ sua sentenza, buona, ottima e di giusto peso sul 
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pulpito , non vale niente , sia detto col dovuto 
99 rispetto, in una disputa cavalleresca. Ma il padre 
„ sa meglio di me che ogni cosa è buona a suo Ino- 
„ goj ed io credo che questa volta abbia voluto ca- 
„ varsi con una celia dall' impiccio di proferire una 
„ sentenza. „ 

Che si poteva mai rispondere a ragionamenti de- 
dotti da una sapienza così antica, e sempre uuova? 
Niente: e cosi fere il nostro frate. 

Ma don Rodrigo , per voler troncare quella que- 
stione , ne venne a suscitare uu' altra. „ A proposi- 
„ to, „ diss'egli,, ho inteso che a Milano corre- 
„ vano voci di accomodamento. „ 

Il lettore sa che in quell' anno si combatteva per 
la successioue al ducilo di Mantova, del quale, alla 
morte di Vincenzo Gonzaga, che non aveva lascialo 
prole maschile , era entrato in possesso il duca di 
Nevers suo parente più prossimo. Luigi XIII, ossia 
il cardinale di Richelieu , voleva sostenerlo , perchè 
suo ben affetto e naturalizzato francese: Filippo IV , 
ossia il conte d* Olivares, comunemente chiamatoli 
conte duca, non ve lo voleva, e per le stesse ra- 
gioni gli aveva mosso guerra. Siccome poi quel du- 
cato era feudo dell'impero, cosi le due parti s'a- 
doperavano con pratiche, con istanze, con minacce 
presso l'imperator Ferdinando II, la prima perchè 
accordasse l'investitura al nuovo duca, la seconda 
perchè gliela negasse, anzi aiutasse a cacciarlo da 
quello stato. 

ce Non son lontano dal credere , » disse il conte 
Attilio , « che le cose si possano aggiustare. Ho 
« certi argomenti ...» 
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« Non creda ,■ signor conte, non creda, 39 in- 
« terruppe il podestà, re Io, in questo cantoncel- 
« lo , posso saperle le cose 5 perchè il signor ca- 
« stellano spagnuolo, che per sua degnazione mi 
« vuole un po' di bene , e per esser figliuolo d* un 
« creato del conte duca è informato d'ogni cosa , ... » 

« Le dico che a me occorre ogni giorno di 
« parlare in Milano con altri personaggi j e so di 
«« buon luogo che il papa, interessatissimo, com'è 
w< per la pace, ha fatto proposizioni . . . » 

« Così debb' essere, la cosa è in'* regola, sua 
<c Santità fa il suo dovere j un papa dee metter sem- 
ce pre bene tra i principi cristiani j ma il conte duca 
«e ha la sua politica , e .. » 

ce E, e ej sa ella, signor mio, come la pensi 
« T imperatore in questo momento? Crede ella che 
«e non ci sia altro che Mantova a questo mondo? 
•c Le cose da provvedersi son molte , signor mio. Sa 
ce ella, per\ esempio, fino a che segno l'imperatore 
« possa fidarsi in questo momento di quel suo prin* 
ce cipe di Valdistano o di Val listai , come che lo 
ce chiamino, e se ... » 

ce li nome legittimo in lingua alemanna , inter- 
cc ruppe ancora il podestà; ce è Vagliensteino, come 
ce 1* ho inteso proferire più volte dal nostro signor 
ce castellano spagnuolo. Ma stia pur di buon animo , 
« che ...» 

ce Vuol ella insegnarmi,..? » insorgeva il conte, 
ma don Rodrigo gli disse col ginocchio che per a- 
mor suo cessasse dal contraddire. Quegli tacque, e 
il podestà, come un naviglio disimpaccialo da una 

ì 
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secca , continuò a vele gonfie il corso della sua e- 
loquenza. « Vagliensteino mi dà poco fastidio: per- 
« chè il conte duca ha l'occhio a tutto e da per 
« tutto ; e se Vagliensteino vorrà fare il beli' u- 
« more, saprà beu' egli farlo andar diritto, colle 
« buone o colle cattive. Ha 1* occhio da per tutto , 
« dico, e le mani lunghe; e se ha fisso il chiodo, 
« come lo ha fisso, e giustamente, da quel gran poli- 
c< tico ch'egli è , die il signor duca di Nivcrs non 
ce metta le radici in Mantova, il signor duca di 
« Nivers non ve le metterà; e il signor cardinale 
ce di Riciliù , farà un buco nel!' acqua. Mi fa pur 
' «e ridere quel caro signor cardinale a voler cozzare 
ce con un conte duca, con un Olivares. Dico il vero 
« che vorrei rinascere di qui a dugent' anni, per 
ce sentire che cosa diranno i posteri di questa bella 
« pretensione. Ci vuol altro che invidia ; testa vuol 
ce essere; e teste come la testa d'un conte duca ce 
« n'è una sola al mondo. Il conte duca, signori miei, 
c« proseguiva il podestà , » sempre col vento in pop- 
pa, e un po' maravigliato anch' egli di non incontrar 
mai uno scoglio ce il conte 'duca è una volpe vec- 
ce chia , parlando col dovuto rispetto, che farebbe 
ce perder la traccia a chi che sia : e quando accenna 
ce a destra , si può esser sicuro che batterà a sinistra : 
ce ond' è che nessuno può mai vantarsi di conoscere 
ce i suoi disegni: e quegli stessi che debbono met- 
ce terli in esecuzione , quegli stessi che scrivono i di- 
ce spacci , non ne capiscono niente. Io posso parlare 
« con qualche cognizione di causa : perchè quel 
ce brav'uomo del signor castellano si degna di trai- 
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a tenersi meco con qualche confidenza. Il conte 
« duca , viceversa » sa appuntino che cosa bolle in 
« pentola di tutte le altre corti $ e tutti que' poli- 
te ticoni , che ve n' ha di dritti assai , non si può 
« 'negare, hanno appena immaginato un disegno, 
« che il conte duca te lo ha già indovinato con 
« quella sua testa , con quelle sue strade coperte , 
«t con quei suoi fili tesi da per tutto. Quel pove- 
« r' uomo del cardinale di Riciliù tenta di qua , fiuta 
«e di là, suda, s'ingegna: che è? quando è riu- 
« scito a scavare una mina , trova la contrammina 

« già beli* e fatta dal conte duca » 

Sa il cielo quando il podestà avrebbe preso terra : 
ma don Rodrigo, stimolato anche dalle smorfie del 
cugino , accennò ad un servo che recasse un certo 
fiasco. 

te Signor podestà , « disse don Rodrigo , e si- 
te gnori miei $ un brindisi al conte duca , e mi sa- 
« pranno poi dire se il vino sia degno del personag- 
« gio. » Il podestà rispose con un inchino, nel 
quale traspariva un sentimento di riconoscenza par- 
ticolare, perchè tutto ciò che si faceva o si diceva 
in onore del conte duca , egli lo riteneva in parte 
come fatto per sè. 

ce Viva mill' anni don Gaspero Guzman , conte 
« d'Olivares , duca di san Lucar, gran privato del 
ce re don Filippo il grande nostro signore! „ scla- 
„ mò egli , innalzando il bicchiere. » 

Privato, chi non sapesse, era il termine in uso 
a quel tempo per significare il favorito di un prin- 
cipe. , 

» * - 

i 
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Viva miir anni ! „ risposero tutti. 

„ Setvite il padre , disse doa Rodrigo. 

„ Mi perdoni , „ rispose quegli: „ ma ho gi* 
„ fatto un disordine, e non potrei.. .. , 

„ Come! „ disse don Rodrigo: si tratta d'un 
„ brindisi al conte duca. Vuol dunque far creder 
„ ch'ella tenga dai Navarrini? „ 

Così dicevano ai partigiani de* francesi: e la pa- 
rola era nata probabilmente nel tempo che al re di 
Navarra Enrico IV si contendeva la successione al 
trono di Francia, e veniva anch' egli da' suoi avver- 
sari chiamato il navarrese. 

A tale scongiuro , convenne bere. Tutti i com- 
mensali proruppero in lodi del vino; fuor che il 
dottore, il quale col sollevar del capo, coli' inten- 
dere degli occhi, col serrar delle labbra, diceva, 
tacendo, più d'ogni altro. 

„ Che ve ne pare eh, dottore f „ domandò don 
Rodrigo. 

Tirato fuori dal bicchiere un naso più vermi- 
glio e più lucente 'di quello, il dottore rispose, bat- 
tendo con enfasi ogni sillaba? dico, proferisco , e 
„ sentenzio che questo è 1 J Olivares dei vini : censui , 
„ et in eam ivi sententiarn che un liquor simile 
„ non si trova in tutti i ventidue regni del re no- 
„ stro signore , che Dio guardi : dichiaro e diffinisco 
„ che i pranzi dell'illustrissimo signor don Rodrigo 
„ vincono le cene di Eliogabaloj e che la carestia 
„ è bandita e confinata in perpetuo da questo pa- 
„ lazzo , dove regna e siede la splendidezza. „ 

„ Ben detto \ ben diffinito ! „ gridarono in coro 
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i commensali : ma quella parola , carestia , cV egli 
aveva gittata a caso , rivolse in un punto tutte le 
menti a quel tristo soggetto j e tutti parlarono della 
carestia. Qui andavano d'accordo, almeno nel prin- 
cipale; ma il fracasso era forse più grande cUe se vi 
fosse stato disparere. Tutti parlavano in una volta. 
„ Non c'è carestia, „ diceva uno: „ sono gli am- 
„ mossa tori che. . . „ 

„ E i fornai, „ diceva un altro, „ che nascon- 
„ dono il grano. Impiccarli. „ 

„ Sì bene , impiccarli , senza misericordia. „ 

„ Dei buoni processi,.,, gridava il podestà. 

„ Che processi ? „ gridava più forte il conte 
Attilio: „ giustizia sommaria. Pigliarne tre o quattro 
„ o cinque o sei, di quelli che per la voce pubblica 
„ son conosciuti come i più ricchi e i più cani, e 
„ impiccarli. ,, 

„ Esempii! esempiii senza esempii non si fa 
„ nulla. „ 

„ Impiccarli! impiccarli e scaturirà grano da tutte 
„ le parti. ,, 

Chi, passando per una fiera, s'è trovato a go- 
dere l'armonia che fa una brigata di cantambanchi, 
quando tra una sonata e l'altra, ognuno accorda il 
suo strumento , facendolo stridere quanto più può , 
affine di sentirlo distintamente in mezzo al romore 
degli altri, s'immagini che tale fosse la consonanza 
di quei se si può dire, discorsi. Si andava intanto 
mescendo e rimescendo di quel tal vino ; e le lodi 
di esso venivano, com'era giusto, frammischiate alle 
sentenze di giurisprudenza economica , cosicché le 
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parole che si udivano più sonore e più frequenti e- 
rano: ambrosia, e impiccarli. 

Don Rodrigo intanto adocchiava di tempo in 
tempo il frate: e lo vedeva sempre lì fermo, senza 
dar segno d'impazienza, nè di pressa, senza fare atto 
che tendesse a ricordare ch'egli stava quivi aspet- 
tando; ma in aria di non volersi partire prima di 
essere stato ascoltato. Lo avrebbe egli mandato a 
spasso volentieri, e fatto senza quel colloquio; ma 
congedare un cappuccino, senza avergli dato udienza, 
non era secondo le regole della sua politica. Poi chi 
la seccaggine non si poteva scausare, si risolse d'af- 
frontarla tosto, e di liberarsene; si levò di tavola, 
e seco tutta la rubiconda brigata , senza i n terrò m* 
pere il gridio. Egli , chiesta licenza agli ospiti , si 
avvicinò in atto contegnoso al frate che si era tosto 
alzato cou gli altri; gli disse: « ai suoi ordini pa- 
„ dre, ,, e lo condusse seco in un'altra sala. 
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„ In che posso obbedirla? „ disse don Rodrigo, 
piantandosi in piedi nel mezzo della sala. Il tnouo 
delle parole era t*le, ma il modo con cui erano 
proferite, voleva dire chiaramente: bada a cui tu 
stai ^dinanzi , pesa le tue parole , e sbrigati 

Per dare animo al nostro fra Cristoforo non vi 
era mezzo più sicuro e più spedito che apostrofarlo 
con piglio arrogante. Egli che stava sospeso, cercan- 
do le parole, e facendo scorrere fra le dita le pal- 
lottoline del rosario che teneva a cintola, come se 
in qualcuna di quelle sperasse di trovare il suo 
esordio , a quel contegno di don Rodrigo , si senti 
tosto venire su le labbra più cose da dire che non 
facesse mestieri. Ma pensando tosto quanto impor- 
tasse di non guastare i fatti suoi o, ciò che era assai 
più, i fatti altrui, corresse e temperò le frasi che 
gli si erano presentate alla mente , e disse con 
guardinga umiltà : „ vengo a proporle un atto di 
„ giustizia, a supplicarla d'una carità. Certi uomini 
„ di mal afFare hanno messo innanzi il nome di 
' „ vossignoria illustrissima , per far paura ad un po- 
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„ vero curato e stornarlo dal compire il suo dovere ; 
„ c per sopraffare due innocenti. Ella può con una 
„ parola confondere coloro , rimetter tutto nell' or- 
„ dine , e sollevare quelli a cui è fatto ■ così gran 
„ torto. Lo può j e polendo .... la coscienza , l' o- 
nore. . • • », 

„ Ella mi parlerà della mia coscienza , quand'io 
„ crederò di cliiederlene consiglio. Quanto al mio 
„ onore ella ha da sapere che il custode ne sono 
„ io , ed io solo ; e che chiunque ardisce ingerirsi 
„ a divider con me questa cara , io lo riguardo come 
„ il temerario che l'offende. „ 

Fra Cristoforo avvertito da queste parole, che 
quel signore cercava di tirare al peggio le sue, per 
volgere il discorso in contesa, e non gli dar luogo 
di venire alle strette , s' impegnò tanto più alla sof- 
ferenza, risolvette di mandar giù qualunque cosa 
piacesse all' altro di dire , e rispose tosto con uu 
tuon sommesso .* „ se ho detto cosa che le dispiaccia , 
„ certo , ciò è accaduto contra ogni mia intenzione. 
,, Mi corregga pure , mi riprenda se non so parlare 
„ come si conviene ; ma si degni ascoltarmi. Per 
„ amor del cielo, per quel Dio al cui cospetto 
„ tutti dobbiamo comparire e così dicendo, 

aveva preso fra mano e poneva dinanzi agli occhi 
del suo accigliato ascoltatore il teschietto di legno 
appeso al suo rosario , „ non si ostini a negare 
„ una giustizia così facile , e così dovuta a dei po- 
„ verelli. Pensi che Dio ha gli occhi sempre sopra 
„ di loro , e che le loro imprecazioni sono ascoltate 
„ lassù. L* innocenza è potente al suo ... . „ 
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„ Eh padre f „ interruppe bruscamente don Ro- 
drigo : „ il rispetto che io porlo al suo abito è grau- 
„ de : ma se qualche cosa potesse farmelo dimenti- 
care, sarebbe il vederlo indosso ad uno che ar- 
„ disse di venire a farmi la spia in casa. „ 

Questa parola fece salire una fiamma sulle 
guance del frate: ma col sembiante di chi inghiotte 
un' alarissima medicina, egli riprese, „ ella non 
„ crede che un tal titolo mi si convenga. Ella 
„ sente in cuor suo che V atto eh' io faccio ora qui , 
„ non è nè vile, nè spregevole. Mi ascolti, signor don 
„ Rodrigo; e faccia il cielo, che nou venga un 
„ giorno in cui si penta di non avermi ascoltato. 
,, Non voglia ripor la sua gloria .... qual gloria , 
„ signor don Rodrigo I qual gloria dinanzi agli uo* 
„ mini ! E dinanzi a Dio ! Ella può mollo quaggiù ; 
ff ma 

„ Sa ella, „ disse, interrompendo con istizza, 
ma non senza qualche raccapriccio , don Rodrigo , 
n sa ella che quando mi viene il ghiribizo di sen- 
„ tire una predica , so benissimo andare in chiesa , 
„ come fanno gli altri ? Ma in casa mia! Oli! „ e 
continuò con sorriso forzato di scherno: „ mi 
„ tratta per da più ch'io non sono: Il predicatore in 
„ casa ! Non Y hanno che i principi. „ 

„ E quel Dio che domanda conto ai principi 
„ della parola che fa loro intendere nelle loro reg- 
„ gie , quel Dio che le fa ora un tratto di iniseri- 
„ cordia mandando un suo ministro , ind< gno e 
,, miserabile , ma un suo ministro, a pregare per una 
„ innocente. . . . „ 



( 
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„ In somma, padre, disse don Rodrigo, fa- 
cendo atto di partire, „ io non so quello, ch'ella 
„ si voglia dire : non capisco altro se non che -vi 
„ debb' essere qualche fanciulla che le preme assai. 
„ Vada a fare le sue confidenze a chi le piace; e 
„ non si prenda la sicurtà d' infastidire più a lungo 
„ un gentiluomo. „ 

Al muoversi di don Rodrigo, il frate s'era 
mosso, gli si era posto riverentemente dinanzi, e 
levate le mani come per supplicare e per trattenerlo 
ad un punto, rispose ancora: „ la mi preme, è 
„ vero, ma non più di lei; sono due anime che en- 
„ tramhe mi premono più del mio sangue. Don 
„ Rodrigo ! io non posso fare altro per lei che pre- 
„ gar Dio; ma lo farò ben di cuore. Non mi dica 
„ di no: non voglia tenere nell'angoscia e nel ter- 
„ rore una poverella innocente. Una parola di lei 
„ può far tutto. „ 

,, E bene, disse don Rodrigo , „ giacche ella 
„ crede che io possa far molto per questa persona; 
„ giacché questa persona le sta tanto a cuore. 

„ E bene? „ riprese ansiosamente il padre Cri- 
stoforo , al quale Y atto e il contegno di don Rodri- 
go non permettevano di abbandonarsi alla speranza 
che parevano annunziare quelle parole. 

„ E bene, la consigli di venirsi a mettere sotto 
„ la mia protezione. Non le mancherà più nulla, e 
„ nessuno ardirà inquietarla , o eh' io non son cava- 
„ liere. „ 

À proposta siffatta , Y indegnazione del frate 
compressa a stento fino allora, traboccò. Tutti quei 
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bei proponimenti di prudenza e di pazienza svani- 
rono : T uomo vecchio si trovò d' accordo col nuovo ; 
e in quei casi fra Cristoforo valeva veramente per 
due. „ La vostra protezione! „ sclamò egli , dando 
indietro due passi , appoggiandosi fieramente sul 
piede destro , mettendo la destra sull' anca , levando 
la sinistra coir indice teso verso don Rodrigo , e 
piantandogli in faccia due occhi infiammati : « la 
„ vostra protezione ! Bene sta che abbiate parlato co- 
„ sì , che abbiate fatta a me una tale proposta. A- 
„ vetc colma la misura j e non vi temo più. „ 
„ Come parli, frale? „ 

„ Parlo come si parla a chi è abbandonato da 
„ Dio , e non può più far paura. „ 

M La vostra prolezione! Io sapeva bene che quella 
„ innocente è sotto la protezione di Dio; ma voi, voi 
„ me lo fate sentire ora con Unta certezza che non 
„ ho più bisogno di riguardi a parlarvene. Lucia, 
„ dico ; vedete come io pronunzio questo nome 
„ colla fronte alta, e cogli occhi immobili. „ 

„ Come ! in questa casa .... ? „ 

„ Ho compassione di questa casa : la maledizione 
„ le è sopra sospesa. State a vedere che la giustizia ' 
,, di Dio avrà rispetto a quattro pietre, e a quat- 
„ tro scherani. Avete creduto che Dio abbia fatta 
„ una creatura a sua immagine per darvi il diletto 
,, di tormentarla ! Voi avete creduto che Dio non 
„ saprebbe difenderla! voi avete sprezzato il suo av- 
„ viso! Vi siete giudicato. 11 cuore di Faraone era 
„ indurato quanto il vostro, e Dio ha saputo spez- 
„ zarlo. Lucia è sicura da voi : ve lo dico io povero 
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„ frate: e quanto a voi, sentite bene quello che io 
„ vi prometto. Verrà un giorno „ 

Don Rodrigo era Gn allora rimasto tra la rabbia 
eia maraviglia attonito, non trovando parole; ma 
quando sentì intonare una predizione , un lontano 
e misterioso spavento s' aggiunse alla stizza. Afferrò 
rapidamente per aria quella mano minacciosa , e 
levando la voce per troncar quella dell' infausto pro- 
feta, gridò: « levamiti dinanzi, villano temerario, 
poltrone incappucciato. „ 

Queste parole così precise, acquietarono in un 
momento il padre Cristoforo. All'idea di strapazzo e 
di. villania era nella sua mente così bene e da tanto 
tempo assodata l'idea di sofferenza e di silenzio, 
che a quel complimento gli c.idde ogni spirito d'ira 
e di entusiasmo , e non gli restò altra risoluzione che 
di udire tranquillamente ciò che a don Rodrigo pia- 
cesse di aggiungere. Onde, ritirata placidamente la 
mano dagli artigli del gentiluomo , abbassò il capo 
e rimase immobile , come al cader del vento , nel 
forte della burrasca , un' antica pianta ricompone 
naturalmente i suoi rami , e riceve la gragnuola 
come la manda il cielo. 

„ Villan rifatto ! » prosegui don Rodrigo tu tratti 
da par tuo. Ma ringrazia il saio che ti copre co- 
„ deste spalle di paltoniere, e ti salva dalle carezze 
„ che si fanno ai pari tuoi , per insegnar loro a par- 
„ lare: Esci colle tue gambe, per questa volta, e la 
vedremo. ,, 

Così dicendo , additò con impero sprezzante una 
porta opposta a quella per cui erano entrali ; il pa- 
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dre Cristoforo chinò il capo, ed usci, lasciando don 
Rodrigo a misurare a passi concitati il campo di 
battaglia. 

Quando il frate ebbe serrato V uscio dietro a se , 
\ide neir altra stanza dove entrava , nn uomo tirar 
piano piano lunghesso la parete , come per non esser 
veduto dalla stanza del colloquio , e riconobbe il 
vecchio servitore che era venuto a riceverlo alla 
porta della strada. Stava costui in quella casa da 
quarantanni, cioè fin da prima che don Rodrigo 
nascesse; entratovi ai servigi del padre, il quale era 
stato un tutt'altr'uomo. Lui morto, il nuovo padrone 
dando lo sfratto a tutta la famiglia e facendo nuova 
brigata, aveva però ritenuto quel servo, e perchè già 
vecchio, e perchè sebbene d'ingegno e di costume 
diverso interamente dal suo , ricomperava però que- 
sto difetto con due qualità : un alto concetto della 
diguità della casa, e una grande pratica del cerimo- 
niale , di cui conosceva meglio di ogni altro le più, 
antiche tradizioni e i più minuti particolari. Io fac- 
cia al signore, il povero vecchio non si sarebbe mai 
arrischiato di accennare non che di esprimere la sua 
disapprovazione di ciò che vedeva tutto il giorno; ap- 
pena ne faceva qualche esclamazione , qualche rim- 
provero fra i denti ai suoi colleghi di servizio; i 
quali se ne divertivano e lo mettevano anzi talvolta 
sul discorso , provocandolo a fare una predica o a 
ricantare le lodi dell' antico modo di vivere in quella 
casa. Le sue censure non venivano agli orecchi del 
padrone che accompaguate dal racconto delle baie 
che se n' erano fatte ; dimodoché riuscivano an 
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che per lui un soggetto di scherno senza senti- 
mento. Net giorni poi d'invito e di ricevimento, il 
vecchio diventava un personaggio serio e d' impor- 
tanza. 

Il padre Cristoforo lo guardò passando , lo salu- 
tò , e seguitava la sua strada ; ma il vecchio se gli 
fece accosto misteriosamente, si pose l'indice sulla 
bocca , e poi coli' indice stesso gli fece un cenno 
d'invito ad entrare seco lui in un andito oscuro. 
Trattolo quivi, gli disse sotto voce: ce padre , ho ili- 
ce teso tutto , e ho bisogno di parlarle. » 

ce Dite su tosto , buon uomo. " 

« Qui no : guai se il padrone s' avvede .... Ma 
ce io potrò saper molte cose j e vedrò di venir do- 
ce mani al convento. » 

ce C'ò qualche disegno? » 

ce Qualche cosa neli' aria e* ò di sicuro : già me 
ce ne son potuto accorgere. Ma ora starò sull'avviso, 
ce e saprò tutto. Lasci fare a me. Mi tocca di vedere 
ce e di sentir cose . . . cose di fuoco ! Sono in una. 
ce casa .... ! Ma io vorrei salvare l'anima mia. » 

ce Dio vi benedica ! « e proferendo sommessa- 
mente queste parole il frate pose la mano sul capo 
del servo, che quantunque più vecchio di lui, gli 
stava curvo dinanzi nell' attitudine d' un figliuolo, 
ce Dio vi ricompenserà , » proseguì il frate: ce non 
ce mancate di venir domani. » 

ce Verrò , » rispose il servo : ma ella vada tosto 
ce e ... . per amor del cielo .... non mi tradi- 
cc sca. » Cosi dicendo, e guatando intorno, egli uscì 
per l'altro capo dell'andito in un salotto, che pict- 
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te\a al cortile," e veduto il campo libero chiamò 
fuori il buon frate, il volto del quale rispose a 
quell'ultima parola più chiaro che non avrebbe po- 
tuto fare qualunque protesta. Il servo gli additò 
l' uscita , ed egli senza fare altro molto , partì. 

Quel servo era stato ad origliare all'uscio del 
suo padrone : aveva egli fatto bene ? E fra Cristo- 
foro faceva bene a lodamelo ? Secondo le regole più 
comuni e più acconsentite, la è cosa molto disonesta 5 
ma quel caso non poteva riguardarsi come una ecce- 
zione? E v'ha egli delle eccezioni alle regole più 
acconsentite ? 

Sono quistioni che il lettore risolverà* da sè, se 
ne ha voglia. Noi non intendiamo di dar giudizii: et 
basta di aver dei fatti da raccontare. 

Uscito nella via, e volte le spalle a quella ca- 
verna , fra Cristoforo respirò più. liberamente , e si 
affrettò giù per la discesi tutto infocato in volto , 
commosso e rimescolato, come ognuno può imma- 
ginarsi , per quel che aveva inteso , e per quel che 
aveva detto. Ma quella proférta cosi inaspettata del 
servo era stata un gran cordiale per lui: gli pareva 
che il cielo gli avesse dato un segno visibile della 
sua protezione. — Ecco un filo, pensava egli, ua 
filo che la Provvidenza mi mette nelle mani. E in 
quella casa medesima ! E senza che io sognassi pure 
di cercarlo! — Cosi ruminando, levò gli occhi 
verso l'occidente, vide il sole inclinato che già già 
toccava la cima del monte , e pensò che ben poco 
rimaneva del giorno. Allora , benché sentisse le ossa 
gravi e fiaccate dai varii strapazzi di quella giornata , 
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pure studiò di più il passo, per poter riportare un 
avviso, qualch' ei fosse, ai suoi protetti, e arrivar 
poi al convento prima di notte: che era una delle 
leggi più assòlute, e più severamente mantenute dal 
codice cappuccinesco. 

Intanto nella casetta di Lucia erano stati messi 
in campo e ventilati disegni dei quali ci conviene 
informare il lettore. Dopo la partenza del frate, i 
tre rimasti erano stati qualche tempo in silenzio: 
Lucia ammanendo tristamente il desinare j Renzo in 
fra due , movendosi ad ogui istante per togliersi 
dallo spettacolo dì lei cosi accorata, e non sapendo 
staccarsi ; Agnese tutta intenta in apparenza all' aspo 
che faceva girare. Ma nel vero ella stava maturando 
una pensata ; e quando le parve matura , ruppe il 
silenzio in questi termini : 

« Sentite figliuoli ! Se volete aver cuore, de- 
ce strezza , quanto fa mestieri , se vi fidate di vostra 
« madre , » quel vostra fece trasalire Lucia , ,, io 
„ m'impegno a cavarvi di questo impiccio, meglio 
„ forse e più presto del padre Cristoforo, quantun- 
„ que egli sia quell' uomo eli' egli è. „ Lucia ristette 
e la guardò con un volto che esprimeva più mara- 
viglia che fiducia in una promessa tanto magnifica : 
e Renzo disse subitamente: „ cuore ? destrezza ? dite 
„ dite quel che si può fare. ,. 

„ Non è egli vero , „ prosegui Agnese , che se 
„ voi foste maritati , sarebbe già un beli' innanzi ? 
„ E che a tutto il resto si troverebbe più facilmente 
„ ripiego? „ 

„ C è dubbio ? „ disse Renzo : „ maritati che 



1 34 capitolo vr. 

„ fossimo . . . Tutto il mondo è paese; e a due 
„ passi di qui su quel di Bergamo , chi lavora seta 
,i è ricevuto a braccia aperte. Sapete quante volte 
Bortolo mio cugino mi ha fatto sollecitare d' an- 
„ darvi a star eoa lai , che farei fortuna, come ha 
„ fatto egli; e se non gli ho mai dato retta, gli 
„ è . . . . che serve? perchè il mio cuore era qui. 
,, Maritati, si va tutti insieme, si fa casa cola, si 
,, vive in santa pace; fuor dell'unghie di questo ri- 
„ baldo, lontano dalla tentazione di far uno spro- 
„ posilo. N' è vero , Lucia ? „ 

„ Sì, „ disse Lucia « ma come...! „ 

„ Come ho detto io, „ ripigliò Agnese: Cuore e 
ti lestezza; e la cosa è facile. ,, 

„ Facile? „ dissero ad una quei due, per cui la 
cosa era divenuta tanto stranamente e dolorosamente 
difficile. 

„ Facile, a saperla fare, „ replicò Agnese. A- 
„ scoi interni bene, che vedrò di farvela intendere. 
„ Io ho udito dire da gente che sa , e anzi ne ho 
,, veduto io un caso, che per fare un matrimonio, ci 
„ vuole bensì il curato , ina non è necessario che 
„ voglia.; basta che ci sia. „ 

„ Come sta questa faccenda ? „ domandò Renzo. 

« Ascoltate e sentirete. Bisogna aver due testi- 
« monii ben lesti e ben d'accordo. Si va dal par- 
« roco: il punto sta di chiapparlo all' improvvista, 
« che non abbia tempo di scappare. L' uomo dice : 
« signor curato , questa è mia moglie; la donna dice, 
« signor curato, questo è mio marito. Bisogna che 
« il curato senta che i testirnonii sentano ; e il 
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et matrimonio è beli' e fatto , sacrosanto come se 
« l'avesse fatto il papa. Quando le parole son det- 
te te, il curato può Strillare, strepitare, fare il dia- 
« volo ; tutto è niente , siete marito e moglie. » 

« Possibile ! » sclamò Lucia. 

« Come! » disse Agnese : « state a vedere che in 
« trentanni che sono stata al mondo prima di voi 
« altri , io non avrò imparato niente. La cosa è tal 
« quale io ve la dico: per segno tale che una mia 
«e amica che voleva torre uno contra la volontà dei 
« parenti, facendo a quel modo, ottenne l'intento. 
« 11 curato , che ne aveva sospetto , stava all' erta ; 
ce ma i due diavoli seppero far così pulito , che lo 
« arrivarono in un punto giusto , dissero le parole , 
ce furono marito e moglie; benché la poveretta se 
ec ne penti poi in capo di tre giorni. » 

La cosa stava di fatto come Agnese Y aveva rap- 
presentata : le nozze contratte a quel modo erano in 
allora , e furono fino ai nostri giorni tenute per va- 
lide. Siccome però non ricorreva ad un tale espedi- 
ente se non chi avesse trovato ostacolo o rifiuto nella 
via ordinaria, cosi i parrochi ponevano gran cura 
a scansare quella cooperazione forzata} e quando un 
d' essi venisse pure sorpreso da una di quelle coppie 
accompagnata da testimoni^ tentava ogni via di sca- 
polarsene, come Proteo dalle mani di coloro che 
volevano farlo vaticinare per forza. 

et Se fosse vero, Lucia! » disse Renzo, adoc- 
chiandola con una cera di aspettazione supplichevole. 

ce Come! se fosse vero! » ripigliò Agnese, ce An- 
ce che voi credete eh' io dica fandonie. Io mi affanno 
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« per voi, e non sono creduta: bene, benej cavatevi- 
« d'impaccio come potete», io me ne lavo le mani. » 

« Ah no ! non ci abbandonate , » disse [Renzo. 
« Parlo cosi, perchè la cosa mi par troppo bella. 
« Sono nelle vostre mani , vi considero come se mi 
« foste la madre da vero. » 

Queste parole fecero svanire il cruccio istanta- 
neo d' Agnese , e dimenticare un proponimento che 
per verità non era stato che di parole. 

n Ma perchè dunque , mamma , » disse con 
* « quel suo contegno sommesso Lucia, perchè questa 

« cosa non è venuta in mente al padre Cristoforo ? » 

« 'in mente ? » rispose Agnese : « pensa se non 
ce gli sarà venuta in mente ! Ma non ne avrà vo- 
te luto parlare. » 

«e Perchè ? » dimandarono ad un tratto i due 
giovani. 

ce Perchè .... perchè, quando lo volete sape- 
te re , i religiosi dicono che veramente è cosa che non 
« istà bene. » 

ce Come può essere che non istia bene, e che 
sia ben fatta , quando è fatta ? » disse Renzo. 

,, Che volete che vi dica io ? „ rispose Agnese. 
„ La legge 1' hanno fatta gli altri , come è piaciuto 
,, loro; e noi poverelli non possiamo capir tutto. E 
' „ poi quante cose . . . Ecco ; gli è come lasciare an- 
„ dare un pugno a un cristiano. Non istà bene ; ma 
„ dato che gliel abbiate , non glielo può tor via nò 
„ anche il papa. „ 

„ Se è cosa che non isià bene , disse Lucia, non 
„ bisogna farla. „ 
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„ Che ! „ disse Agnese , ti vorrei io forse dare 
„ 011 parere conira il timor di Dio? Se fosse contra 
„ la volontà dej tuoi parenti per torre uno scavez- 

„ zacollo ma contenta me, e per torre questo 

„ figliuolo ; e chi fa tutto il disturbo è un birbone ; 
„ e il signor curato 

f , L' è chiara come il sole , „ disse Renzo. 

,/Non bisogna parlarne al padre Cristoforo prima 
„ di far la cosa ; „ proseguì Agnese „ ma fatta che 
„ sia , e ben riuscita , che pensi tu che sia per dirti 
9t il padre ? — Ah figliuola ! è una scappata grossa ; 
„ me l'avete fatta. — I religiosi debbono parlar 
„ cosi. Ma credi pure che in cuor suo ne sarà au- 
„ ch'egli contento. „ 

Lucia , senza trovar che rispondere a quel ragio- 
namento, non ne sembrava però molto capace: ma 
Renzo tutto rincorato disse: quando è cosi , la cosa 
„ è fatta. „ 

„ Piano, „ disse Agnese. „ E i testimonii? E 
„ trovare il verso di cogliere il signor curato, che 
„ da due giorni se ne sta rintanato in casa? E farlo 
„ sur lì? che benché sia gravaccio di sua natura, 
„ vi so dir io che al vedervi comparire in quella 
„ conformità diventerà lesto come un gatto , e scap- 
perà come il diavolo dall'acqua santa. „ 

„ Ho trovato io il verso , l'ho trovato , „ disse 
Renzo . battendo il pugno sulla tavola , tal che fece 
trassi tare le stoviglie apparecchiate pel desinare. E 
seguitò esponendo il suo pensiero, che Agnese appro- 
vò in tutto e per tutto. 

„ Sono garbugli, „ disse Lucia: „ non le son 
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„ cose nette. Finora abbiamo operato sinceramente: 
„ tiriamo innanzi con fede 5 e Dio ci aiuterà; il pa- 
„ dre Cristoforo lo ha detto. Sentiamo il suo pa- 
li rere. 

„ Lasciati guidare da chi ne sa, „ disse Agnese 
con volto grave. „ Che bisogno c' è di domandar pa- 
„ reri? Dio dice: aitatati, che ti aiuterò. Al padre 
„ racconteremo tutto dopo il fatto. „ 

„ Lucia , disse Renzo , „ volete voi mancarmi 
„ ora? Non avevamo noi fatto tutto da buoni cri- 
i, stiani ? Non dovremmo esser già marito e moglie ? 

Il curato non ci aveva egli stesso dato il giorno e 
„ 1' ora ? E di chi è la colpa se dobbiamo ora aiu- 
„ tarci con un po' d' ingegno ? No, non mi manche- 
„ rete. Vado e torno colla risposta. „ E salutando 
Lucia con un atto di supplicazione, e Agnese con 
una cera d'intelligenza, partì in fretta. : 

La vessazione, suol dirsi, dà intelletto : -e Renzo 
il quale , nel sentiero retto e pieno di vita percorso 
da lui fino allora , non s' era mai trovato nella oc- 
casione di assottigliar molto il suo , ne aveva in que* 
sto caso immaginata una da fare onore ad un giu- 
reconsulto. Andò a dirittura , secondo che aveva di- 
visato, alla casetta che era lì presso d'un certo To- 
nio ; e lo trovò in cucina . che con un ginocchio 
appoggialo sulla predella del focolare , e tenendo 
con la destra l'orlo d'una pentola posta sulle ce- 
neri calde , vi tramestava col matterello ricurvo una 
picciola polenta grigia di grano saraceno. La madre, 
un fratello , la moglie di Tonio , stavano seduti alla 
mensa ; e tre o quattro figliuoletti ritti air intorno , 
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aspettando , con gli occhi fissi alla pentola , che ve- 
nisse il momento di rovesciarla. Ma non v'era quel- 
l'allegria che la vista del pranzo suol pur dare a 
chi 1' ha meritato colla fatica. La mole della polen- 
ta era in ragione dei tempi , e non del numero e 
della buona voglia dei commensali ; e ognuno d' essi, 
affisando con un guardo bieco d'" amore collerico la 
vivanda comune, pareva pensare alla porzione di 
appetito che le doveva sopravvivere. Mentre Renzo 
scambiava i saluti colla famiglia, Tonio riversò la 
polenta sul tagliere di faggio che stava apparec- 
chiato a riceverla: e parve una picciola luna in un 
gran cerchio di vapori. Nondimeno le donne dissero 
cortesemente a Renzo : „ volete restar servito ? „ com- 
plimento che il contadino di Lombardia non lascia 
mai di fare a chi lo trovi a mangiare , quand'anche 
questi fosse un ricco epulone levatosi allora da ta- 
vola, ed egli fosse su l'ultimo boccone. 

„ Vi ringrazio , „ rispose Renzo : „ io veniva 
„ solamente per dire una parolina a Tonio; e se 
,, vuoi , Tonio , per non disturbar le tue donne, noi 
„ possiamo andare a desinare all' osteria , e parlere- 
„ mo. „ La proposta fu per Tonio tanto gradita 
quanto meno aspettata ; e le donne non videro mal 
volentieri che si sottraesse alla polenta un concor- 
rente , e il più formidabile. L' invitato non iste ite a 
domandare altro , e partì con Renzo. 

Giunti all' osteria del villaggio , seduti a tutto 
loro agio in una perfetta solitudine , giacché la mi- 
seria aveva svezzati tutti i frequentatori di quel luogo 
di delizie , fatto recare quel poco che si trovava , vo- 
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tato un boccale di vino , Renzo con aria di mistero 
disse a Tonio: « se la vuoi farmi un piccolo servi- 
„ gio, io ne voglio fare un grande a te. „ 

ii Parla , parla ; comandami pure , „ rispose 
Tonio , mescendo. „ Oggi io andrei nel fuoco per 
»» te. 

pi Tu sei in debito di venticinque lire col si- 
i, gnor curato per fitto del suo campo cbe lavoravi 
ii F anno passato. 

„ Ah, Renzo, Renzo! tu mi guasti il benefizio, 
ii Che mi vieni tu ora a menzionare ? M' hai fatto 
ii passare la buona voglia. „ 

„ Se ti parlo del debito, „ disse Renzo: egli è 
,i perchè , se tu vuoi , io intendo di darti il modo di 
„ pagarlo. „ 

„ DI tu da vero? „ 

„ Da vero. Eh ? saresti contento? „ 

„ Contento ? Per diana, se sarei contento ! Se non 
„ foss' altro, per non veder più quelle smorfie e quei 
„ segni del capo che mi fa il signor curato, ogui 
„ volta che c'incontriamo. E poi sempre: Tonio, ri- 
„ cordatevi: Tonio, quando ci vediamo per quel 
,i negozio t A segno tale che quando , nel predicare, 
„ mi fissa quegli occhi addosso , io sto quasi in ti- 
n more ch'egli abbia a dirmi 11 in pubblico: quelle 
i, venticinque lire ! Che maledette sieno le ventici n- 
„ que lire ! E poi , mi avrebbe a restituire la col- 
„ lana d'oro di mia moglie, che la cangerei in tanta 
„ polenta. Ma 

„ Ma , ma, se tu mi vuoi fare un servigetto , le 
„ venticinque lire sono apparecchiate. „ 
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„ Dì su. „ 

„ Ma .... ! „ disse Renzo , ponendosi V indice 
a croce su le labbra. 

„ Fa egli bisogno di queste cose? turni conosci. „ 

„ Il signor curato va cavando fuori certe ragioni 
„ senza sugo, per tirare in lungo il mio matrimo- 
„ nio ; ed io vorrei spicciarmi. Mi dicono mo di si- 
„ curo che , andandogli dinanzi i due sposi con due 
testimonii , e dicendo io : questa è mia moglie , e 
„ Lucia: questo è mio marito , il matrimonio è bel- 
„ Te fatto. M'hai tu inteso? 

„ Tu vuoi ch'io venga per testimonio? „ 
Si bene. „ 

« E pagherai per me le venticinque lire ? » 
ce Così la intendo. » 
ce Birba chi manca. » 

„ Ma bisogna trovare un altro testimonio. „ 
„ L' ho trovato. Quel mar torello di mio fra tei 

„ Gervaso farà quello che gli dirò io. Tu gli paghe- 

„ rai da bere ? 

„ E da mangiare, „ rispose Renzo. „ Lo con- 

„ durremo qui a stare allegro con noi. Ma saprà egli 

„ fare? „ 

„ GÌ* insegnerò io : tu sai bene che io ho avuta 
„ anche la sua parte di cervello. „ 
„ Domani . . . „ 
» Rene. 

„ Sulla bass' ora ... „ 
Benone. „ 

„ Ma! ... „ disse Renzo, mettendo ancora V indice 
sulle labbra. 
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„ Poh! ... „ rispose Tonio, piegando il capo 
sulla spalla destra , e levando la sinistra mano , con 
un allo del volto che diceva: mi fai torto. 

„ Ma se tua moglie ti dimanda, come senza 
„ dubbio ti dimanderà . • • „ 

„ Di bugie, sono in debito io con mia moglie, 
„ e tanto tanto, che non so se arriverò mai a sal- 
„ dare il conto. Qualche pastocchia troverò da met- 
t> terle il cuore in pace. „ 

„ Domattina , „ disse Renzo , « ci accorderemo 
„ meglio , per fare andare la cosa pulito. „ 

Con questo uscirono dall' osteria , Tonio avvian- 
dosi a casa e studiando la fandonia che racconte- 
rebbe alle donne j e Renzo a render conto dei con- 
certi presi. 

In questo mezzo Agnese s' era affaticata invano 
a persuadere la figlia. Questa andava ad ogni ragione 
opponendo or Y una , or l' altra parte del suo di- 
lemma: o la cosa è cattiva, e non si vuol farla ; o 
non è, e perchè non comunicarla al padre Cristo- 
foro ? 

Renzo arrivò tutto trionfante , fece il suo rap- 
porto, e terminò con un ahnt interiezione milanese 
che significa: sono o non sono un uomo io? si poteva 
trovar di meglio? vi sarebbe ella venuta in mente? 
e cento cose simili. 

Lucia scrollava mollemente il capo j ma i due 
infervorati le badavano poco , come vi snol fare 
con un fanciullo, al qual si dispera di fare inten- 
dere tutta la ragione d' una cosa , e che si indurrà 
poi colle preghiere e colla autorità a ciò che si vuole 
da lui. 



* 



Digitized by Google 



I PROMESSI SPOSI l43 

„ Va bene, „ disse Agnese : „ va bene: ma . . . 
„ non avete pensato a tutto. „ 

„ Che ci manca ? „ rispose Renzo. 

„ E Perpetua? non avete pensato a Perpetua. 
„ Ella lasciark ben entrar Tonio e suo fratello $ ma 
„ voi ! voi due ! Peusate ! avrà ordine di tenervi lon- 
„ tani più che un ragazzo da un pero che ha i frutti 
„ maturi* „ 

« Come faremo ? » disse Renzo, entrato in pen- 
siero. 

Vedete mo ? ci penso io. Verrò io con voi , ed 
„ ho io un segreto per attrarla, e per incantarla di 
„ maniera eh' ella non si accorga di voi , e voi pos- 
„ siate entrare. La chiamerò io, e le toccherò una 
„ corda .... vedrete. „ 

„ Benedetta voi! „ sclamò Renzo: „ l'ho sem- 
,. pre detto che voi siete il nostro aiuto in tutto. „ 

Ma tutto questo non serve a nulla , „ disse A- 
gnese, „ se non si persuade costei, che si ostina a dire 
„ che è peccato. „ 

Renzo pose anch' egli in campo la sua eloquen- 
za j ma Lucia non si lasciava smovere- 

„ Io non so che dire a queste vostre ragioni ; „ 
diceva ella: „ ma vedo, che per far questa cosa 
„ come dite voi , bisogna andare innanzi a furia tli 
„ soppiatterie , di bugie, di finzioni. Ah Renzo! non 
„ abbiamo comincialo cosi. Io voglio essere vostra 
„ moglie, „ e non c'era verso ch'ella potesse pro- 
ferire quella parola e spiegare quella intenzione., sen- 
za farsi tutta di fuoco in volto : „ io voglio esser vo- 
„ stra moglie , ma per la via dritta , col timor di 
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„ Dio , all' altare. Lasciamo fare a quel di lassù. 
„ Non volete eh* egli sappia trovare il bandolo d'aiu- 
tarci , meglio che non possiamo far noi con tutte 
„ codeste furberie? E perchè far misteri al padre 
„ Cristoforo ? 

La disputa durava tuttavia , e non pareva presso a 
risolversi , quando un calpestio affrettato di sandali 
e un romore di tonaca sbattuta, somigliante a quello 
che fanno in una vela allentata i buffi ripetuti del 
vento, annunziarono il padre Cristoforo. Si fece si- 
lenzio ; e Agnese ebbe appena il tempo di susurrare 
all'orecchio di Lucia : „ guardati bene di dirgli nulla.,, 
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CAPITOLO VII. 



Il padre Cristoforo arrivava un 
buon capitano che, perduta senza sua colpa una 
battaglia importante , afflitto ma non iscorato , sopra 
pensiero ma non istordito, a corsa e non in fuga, si 
porta ove il bisogno lo chiede a premunire i luo- 
ghi minacciati , a rassettare le truppe , a dar nuovi 
ordini. 

„ La pace sia con voi, „ diss'egli entrando. Non 
„ V è nulla da sperare dall' uomo : tanto più bisogna 
„ confidare in Dio; e già ho qualche pegno della sua 
protezione. „ 
Sebbene nessuno dei tre sperasse mollo nel ten- 
tativo del padre Cristoforo , giacché il vedere un po- 
tente recedere da una soperchieria , senza esser so- 
praffatto da un'altra forza, e per mera condiscen- 
denza a preghiere disarmate, era cosa piuttosto 
inaudita che rara ; tini la me uo la trista certezza fu un 
colpo per tutti. Le donne abbassarono il capo; ma 
neir animo di Renzo V ira prevalse all' abbattimento. 
Quell'annunzio lo trovava già amareggiato ed acca- 

MÀBZOai OPERE VOI. IT. IO 
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nito da una seguenza di sorprese dolorose, di tenta- 
tivi falliti , di speranze deluse , e per sopra più ina- 
cerbito in quel momento dalle ripulse di Lucia. 

„ Vorrei sapere,,, gridò egli digrignando i denti 
ed alzando la voce quanto non aveva mai fatto di- 
nanzi al padre Cristoforo, „ vorrei sapere che ra- 
„ gioni ha dette quel cane , per sostenere .... per 
„ sostenere che la mia sposa non debb' essere la mia 
„ sposa. „ 

„ Povero Renzo ! „ rispose il frate, con un ac- 
cento di pietà e con uno sguardo che comandava 
. amorevolmente la pacatezza: « se il potente che vuol 
„ commettere l' ingiustizia fosse sempre obbligato a 
„ dire le sue ragioni, le cose non aiterebbero 
„ come vanno. „ 

„ Ha detto dunque, il cane, che non vuole, per- 
„ chè non vuole? 

„ Non ha detto nemmen questo, povero Rcuzo ! 
„ Sarebbe ancora un vantaggio se, per commettere 
„ P iniquità, dovesse confessarla apertamente. „ 
i „ Ma qualche cosa ha dovuto dire: che cosa ha 
„ detto quel tizzone d' inferno ? „ 

„ Le sue parole , io le ho intese , e non te le 
saprei ripetere. Le parole dell'iniquo che è forte, 
„ penetrano e sfuggono. Egli può adirarsi che tu 
„ mostri sospetto di lui , e nello stesso tempo farti 
„ sentire che quello di che tu sospetti è certo: può 
..insultare e chiamarsi offeso, schernire, domandar 
„ ragione , atterrire e lagnarsi , essere sfacciato e ir- 
„ reprensibile. Non chiedere più oltre. Colui non ha 
„ proferito il uome di questa innocente nè il tuo , 
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, v non ha mostrato pur di conoscervi, non ha detto 

di pretendere nulla , ma ma pur troppo ho 

M dovuto capire eh' egli è irremovibile. Nondimeno, 

confidenza iu Dio! Voi, poverette, non vi perdete 

„ d'animo: c tu, Renzo .oh! credi pure, 

„ ch'io so vestirmi i tuoi panni, ch'io sento quello 

che passa nel tuo cuore. Ma , pazienza! È una 
„ magra parola, una parola amara per chi non cre- 

„ de: ma tu ? non vorrai tu concedere a Dio 

„ uu giorno , due giorni , il tempo eh' Egli vuol 
„ prendere per far venire al di sopra la buona ra- 
„ gionc ? 11 tempo è suo; ed Egli ce ne ha promesso 
„ tanto. Lascia fare a Lui , Renzo; e sappi .... sap- 
„ piate lutti eh' io tengo già un fdo per aiutarvi. 
„ Per ora non posso dirvi di più. Domani io non 
„ verrò quassù: debbo stare al convento tutto il gior- 
„ no , per voi. Tu , Renzo , fa di venirvi: o se per 
„ caso impensato , tu non potessi , mandate un uomo 
„ fidato , uu garzoncello di giudizio , pel quale io 
„ possa farvi sapere quello, che occorrerà. Si fa 
„ notte ; convien eh* io corra al convento. Fede , co- 
,, raggio; e buona sera. „ 

Detto questo, esci frettolosamente e se ne andò 
saltelloni giù per quel viottolo torto e sassoso, per 
bou giungere tardi al convento, a rischio di buscarsi 
una buona gridata, o quel che gli sarebbe pesato 
ancor più , uua penitenza che lo impedisse il domani 
di trovarsi pronto e spedito a ciò che potesse richie- 
dere il servigio dei suoi protetti. • • • 

„ Avete inteso che cosa ha detto d'un non se 
„ <;hc d'un filo ch'egli tiene per aiutar»? „ 
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disse Lucia. „ Convicn fidarsi di lui; è uo uomo che 
„ quando promette dieci ... . „ 

„ Se non e' è altro ! „ interruppe Agnese, 

„ avrebbe dovuto parlar più chiaro, o almeno tirar 
„ me in disparte e dirmi che cosa sia questo .... 

„ Chiacchiere! la finirò io: io la finirò! „ inter- 
ruppe alla sua volta Renzo , andando (furiosamente 
innanzi e indietro per la stanza , e con una voce , con 
un volto da non lasciar dubbio sul senso di quelle 
parole. 

„ Oh Renzo! „ sclamò Lucia. 

„ Che volete dire? „ sclamò Agnese. 

„ Che bisogno c'è di dire? La finirò io. Abbia 
u pure cento, mille diavoli nell'anima, finalmente 
„ è di carne e d' ossa anch' egli. „ 

„ No, no, per amor del cielo ! „ cominciò 

Lucia : ma il pianto le troncò la voce. 

„ Non son discorsi da fare, nè anche per baia, „ 
„ ripigliò Agnese. 

„ Per baia? „ gridò Renzo, fermandosi ritto in 
faccia ad Agnese seduta , e piantandole in faccia due 
occhi stralunati. „ Per baia ! vedrete se sarà baia. „ 

„ Oh Renzo! „ disse Lucia a stento fra t sin- 
ghiozzi , „ non vi ho mai veduto così. „ 

t> Non dite di queste cose, per amor del eie* 
„ lo, „ ripigliò ancora in fretta Agnese, bassando 
la voce. P9 Non vi ricordate quante braccia egli tiene 
,, ai suoi comandi? E ancor che Dio li- 
ti beri ! contra i poveri c'è sempre giu- 

„ stizia. „ 

„ La farò io la giustizia , io ! È ormai tempo. 
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„ La cosa non è facile: Io so anch'io. E' sì guarda 
„ bene il cane assassino : sa come sia : ma non im- 
,, porta. Pazienza , e risoluzione .... e il momento 
„ arriva. Sì , la farò io la giustizia: lo libererò io il 
pi paese : Quanta gente mi benedirà ... ! E poi in 
„ quattro salti ....!,, 

L'orrore che Lucia senti di queste più chiare 
parole, le sospese il pianto, e le diede animo a par- 
lare. Levando dalle palme la faccia lagrimosa , disse 
a Renzo con voce accorata , ma risolata : « non 
v'importa più dunque di avermi per moglie. Io 
ii m' era promessa ad un giovane che aveva il ti- 
„ mor di Dio ; ma un uomo che avesse .... Fosse 
„ egli al sicuro di ogni giustizia e di ogni vendetta , 
„ fosse il figlio del re ... „ 

„ E bene f „ gridò Renzo» con una faccia più 
che mai stravolta : ce io non v' avrò ; ma non vi avrà 
„ né anche egli. Io qui senza di voi, ed egli a casa 
ii del 

i, Ah no ! per misericordia, non dite cosi, non 
„ fate quegli occhi : no , non posso vedervi cosi , „ 
sclamò piangendo , implorando , giungendo le mani , 
Lucia; mentre Agnese chiamavasi ripetutamente il 
giovane per nome , e gli palpava le spalle , le brac- 
cia, le mani, per rabbonirlo. Stette egli immobile, 
pensoso, quasi smosso un momento a contemplare 
quella faccia supplichevole di Lucia ; poi tutto ad 
un tratto l' affissò torvamente , diede indietro , tese 
il braccio e l'indice verso di essa, e proruppe: « que- 
H sta f si questa egli vuole. Ha da morire ! „ 

„ Ed io che v'ho fatto di male, perchè mi 
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„ facciate morire ? „ disse Lucia , gettandoci alle 
sue gin ocelli a. 

„ Voi! „ diss'egli con una voce clic esprimeva 
un' ira ben diversa , ma un' ira tuttavia : « voi 1 Che 
„ bene mi volete voi ! Che prova mi avete dato T 
„ Non v'ho io pregata, e pregata, e pregata? Ho io 
„ potuto ottenere ...*?„ 
K „ Sì,' si, „ rispose precipitosamente Lucia: 
« verrò dal curato domani, adesso, se volete, verrò. 
„ Tornate quello di prima ; verrò. „ 

„ Me lo promettete? „ disse Renzo, con una 
Voce e con una Cera divenuta ad un tratto più 



umana. 

. • ; 



Ve lo prometto. „ 
„ Me lo avete promesso. , f 

„ Ah! Signore, vi ringrazio! „ sclamò Agnese, 
„ doppiamente contenta. 

In mezzo a quella sua escandescenza , Renzo 
aveva egli avvertito di clic profitto poteva essere per 
lui lo spavento di Lucia? E non aveva egli adope- 
rato un po' di artificio a crescerlo per farlo fruttare ? 
11 nostro autore protesta di non ne saper nulla; ed 

10 credo che uemmen Renzo non lo sapesse bene. 
Fatto sta eh' egli era realmente fuor de' gangheri 
contra Don Rodrigo, e che bramava ardentemente 

11 consenso di Lucia ; e quando due forti passioni 
schiamazzano insieme nel cuor di un uomo , nessu- 
no , nò anche il paziente , può sempre disccrnere 
chiaramente l' una voce dall'altra, c dire con si- 
curezza quale sia quella che predomini. 

„ Ve l'ho promesso; „ rispose Lucia con un ae- 
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cento (li rimprovero timido ed affettuoso: « ma voi 
„ pure avevate promesso di non fare scandali , di 
„ rimettervene al padre . . . ♦ » 

,, Oh via! per amor di chi vado io in furia? 
„ Volete voi ora tirarvene indietro ? E farmi fare 
„ uno sproposito ? „ i 

No, no, disse Lucia pronta a ricadere nello 
Jt spavento. Ho promesso, e non mi ritiro. Ma ve* 
,i dete voi come mi avete fatto promettere. Dio nou 
„ voglia. . . . „ 

„ Perchè volete fare dei cattivi augurii, Lucia? 
„ Dio sa che non facciamo torto a nessuno. 

„ Promettetemi almeno che questa sarà P ultima. 

„ Ve lo prometto, da povero figliuolo. „ 

M Ma questa volta mantenete poi, „ disse Agnese. 

Qui Fautore confessa di non sapere un'altra 
cosa : se Lucia fosse assolutamente e per ogni parte 
malcontenta d'essersi trovata costretta ad acconsen- 
tire. Noi lasciamo , come lui , la cosa in duhbio. 

Renzo avrebbe voluto prolungare il colloquio, 
e divisare par i ita in ente il da farsi nel di seguente ; 
ma era notte scura , e le donne gliel' augurarono 
buona ; non parendo loro cosa conveniente eh' egli 
dimorasse più a lungo in quell' ora. 

La notte però fu a tutti e tre cosi buona come 
può essere quella che succede ad un giorno piena 
di agitazione e di guai , e che ne precede uno 
destinato ad una impresa importante e di esito 
incerto. Renzo si fece vedere di buon mattino, e 
concertò colle donne o piuttosto con Agnese la 
grande operazione della sera , proponendo e scio- 
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gliendo a -vicenda difficoltà , antiveggéndo contrai- 
tempi , e ricominciando , or Y ano 'or 1* altra , tt 
descrìvere la faccenda , come si racconterebbe una: 
cosa fatta. Lucia ascoltava ; e senza approvar con 
parole ciò che non poteva approvare in cuor suo , 
prometteva di fare il meglio che saprebbe. 
/ Andrete voi giù al convento , per parlare al 

padre Cristoforo, come egli ti ba detto ieri sera? „ 
domando Agnese a Renzo. 

„ Zucche !. „ rispose questi : sapete che diavoli 
„ d' occhi ba il padre : mi leggerebbe in volto , come 
« sur un libro, che e' è qualche cosa nell* aria $ e se 
« cominciasse a farmi degl' interrogatorii , non 
« potrei uscirne a bene. E poi io ho a star qui, 
, « per accudire alle cose. Sarà meglio che mandiate 

« voi un qualchedttno. » 
« Manderò Menico. » 

» Sì bene , „ rispose Renzo; e partì per accu- 
dire alle cose, come aveva detto. 

Agnese andò alla casa vicina a dimandare di 
Menico : un garzoncello di dodici anni circa , 
svegliato assai , e che per via di cugini e dt cognati , 
Veniva ad essere un po' nipote della donna. Lo chiese 
ai parenti , come in prestito , per tutto quel giorno 
„ per un eerto servigio, „ diceva ella. Avutolo, lo 
condusse nella sua cucina, gli diede da colazione , e 
gV impose che se ne andasse a Pescarenico, e sì 
mostrasse al padre Cristoforo , il quale lo riman- 
derebbe poi con una risposta, quando sarebbe tem- 
po. „ Il padre Cristoforo quel bel vecchio, tu sai, 
» colla barba bianca, quel che chiamano il santo...,, 

„ Ho capito, „ disse Menico; « quegli che ac- 
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„ carezza sempre i ragazzi, e che dà loro di tempo 
», in tempo qualche immagine. „ 

„ Appunto, Menico. E s'egli ti dirà che tu aspetti 
„ qualche tempo 11 presso al convento, non ti sviare: 
„ bada di non andare cogli altri ragazzi al lago a far 
saltellare le piastrelle nell* acqua , nè a leder pe- 
„ scare , nè a giuocare colle reti appese al muro ad 
„ asciugare , nè . . . „ 

„ Poh: zia; non sono poi un ragazzo. „ 

„ Bene, abbi giudizio, e quando tornerai colla 
„ risposta . . . guarda j queste due belle parpagliole 
„ nuove sono per te. » 

„ Datemele ora , che ... „ 

„ No no, tu le giocheresti : Va e portati bene 
», che ne avrai anche di piò. „ 

Nel rimanente di quella lunga mattina si videro 
eerte novità che misero non poco in sospetto l'ani- 
mo già conturbato delle donne. Un mendico, nè 
sfinito , nè cencioso come i suoi pari , e con un non 
so che di oscuro e di sinistro nel sembiante , entrò 
a domandare per Dio, gettando qua e là certi occhi 
da spione. Gli fu sporto un pezzo di pane eh' egli 
ricevette e rispose con una indifferenza mal dissimu- 
lata. Si trattenne poi con una certa impudenza e 
nello stesso tempo con esitazione , facendo molle 
inchieste , alle quali Agnese si affrettò di rispondere 
sempre il contrario di quello che era. Movendosi , 
come per partire, finse di errare la porta, entrò per 
quella che metteva alla scala , e quivi diè d' occhio 
in fretta, quanto potè. Gridatogli dietro: « ehi, ehi! 
dove andate galantuomo? per di qua, « tornò, e usci 



1 54 CAPITOLO VII. . 

per la porta che gli veniva indicata, scusandosi con 
una sommessione, con una umiltà affettata, che 
stentava a collocarsi nei lineamenti rubesti e duri di 
quella faccia. Dopo costui , continuarono a farsi ve- 
dere di tempo in tempo altre strane figure. Che 
razza d' uomini fossero , non si sarebbe potuto trovar 
facilmente , ma non si poteva creder neppure che 
fossero quegli onesti viandanti che volevano parere. 
Quale entrava col pretesto di chiedere della viaj al- 
tri giunti dinanzi alla porta allentavano il passo» e 
sogguardavano a traverso il cortile nella stanza , come 
chi vuol vedere senza dar sospetto. Finalmente verso 
il mezzogiorno , quella fastidiosa processione fini. 
Agnese si alzava di tempo in tempo , attraversava il 
cortile, si faceva all'uscio di strada, guatava a dritta 
e a sinistra, e tornava dicendo: „ nessuno: „ pa- 
rola ch'ella proferiva con piacere, e che Lucia con 
piacere intendeva senza che nò l'una, nè l'altra sa- 
pessero ben chiaramente il perchè. Ma ne rimase ad 
entrambe una perturbazione indeterminata che portò 
via, e alla figlia principalmente, una gran parte del 
coraggio che aveva messo in serbo per la sera. 

Convien però che il lettore sappia qualche cosa 
di più preciso intorno a quei ronzatori misteriosi : 
e per informamelo ordinariamente , noi dobbiamo 
tornare un passo addietro , e ritrovare don Ro- 
drigo , che abbiamo lasciato ieri dopo il pranzo , 
soletto in una sala del suo palazzotto, al partire del 
padre Cristoforo. 

Don Rodrigo, come abbiam detto, misurava in- 
nanzi e indietro a gran passi quella sala , dalle pareti 
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della quale pendevano ritratli di famiglia , di varie 
generazioni. Quando si trovava col muso ad una pa- 
. rete, e dava di volta , si vedeva in faccia un suo 
a ntenato guerriero , terrore dei nemici e de' suoi 
soldati , torvo nella guardatura, i corti capegli irti 
sulla fronte , le basette tirate e appuntate che spor- 
gevano dalle guance , il mento obliquo: ritto in piedi 
l'eroe, colie gambiere, coi cosciali, colla corazza , 
coi bracciali, coi guanti, tutto di ferro, colla destra 
compressa sul fianco, e la manca mano sul pomo 
della spada. Don Rodrigo lo guardava , e quando gli 
era arrivato sotto e voltava , ecco in faccia un altro 
antenato magistrato, terrore dei litiganti, seduto sur 
un'alta scranna di velluto rosso, involto in un'am- 
pia toga nera , tutto nero fuorché un collare bianco 
con due larghe facciuole , e una fodera di zibellino, 
arrovesciata (era il distintivo dei senatori, e non lo 
portavano clic il verno; ragione per cui non si troverà 
mai un ritratto di senatore vestito d' estate ) ; 
squallido, colle ciglia aggrottate; teneva in mano 
una supplica e pareva dicesse : vedremo. Di qua 
una matrona terrore delle sue damigelle , di là 
un abate terrore dei monaci; tutta gente in somma 
che aveva fatto terrore , e lo spirava ancora dalle 
immagini. Alla presenza di tali memorie, don Ro- 
drigo tanto più si arrovellava , si vergognava , non 
poteva darsi pace che un frate avesse osato venirgli 
addosso colla prosopopea di Nathan. Formava un di- 
segno di vendetta , lo abbondonava , pensava come 
soddisfare ad un tempo alla passione e a ciò ch'egli 
chiamava onore ; e talvolta ( vedete una po ? ) senten- 
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dosi rifischiare figli orecchi quel comiticiamenlo di 
profezia , rabbrividiva istantaneamente , e stava qua- 
si per deporre il pensiero delle due soddisfazioni* 
Finalmente , per far qualche cosa , chiamò un servo , 
e gli ordinò che lo scusasse alla brigata , dicendo 
eh' egli era trettenulo da un affare urgente. Quando 
il servo tornò a riferire che quo' signori erano partiti 
lasciando i loro ossequii: ce e il conte Attilio ! ,, do- 
„ mandò sempre passeggiando don Rodrigo. 

„ È uscito con quei signori , illustrissisimo si- 
gnore. „ 

Bene: sei persone di seguito pel passeggio; 
„ subito. La spada , la cappa , il cappello: subito. ,, 

II servo parti, rispondendo con un inchino,* e 
poco starile tornò colla ricca spada , che il padrone 
si cinse , colla cappa , eh* egli si gittò sulle spalle , 
col cappello a grandi piume , eh' egli si pose e in- 
chiodò con una palmata fieramente sul capo: segno 
di marina gonfiata. Si mosse, e solla soglia trovò i 
sei cagnotti tutti armati , i quali , fatto ala ed inchi- 
no, gli tennero dietro. Più burbero, più superbioso, 
più accigliato del solito usci , e andò passeggiando 
verso Lecco. I contadini , gli artigiani , al vederlo ve* 
nire, si traevano rasente il muro, e di quivi face- 
vano scappellate e inchini profondi , ai quali egli ri- 
spondeva. Come inferiori lo inchinavano pur quelli 
che da questi eran detti signori , che in tutto il con- 
torno non ve n'era uno che potesse a gran pezza com- 
petere con lui di nome , di ricchezze , di aderenze 
e della voglia di servirsi di tutto ciò per istar sopra 
gli altri. E a questi egli corrispondeva con una 
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degnazione contegnosa. Quel giorno non avvenne, ma 
quando avveniva ch'egli s' incontrasse nel signor ca- 
stellano spagnuolo , l' inchino allora era egualmente 
profondo dalle due parti : la cosa era come fra due 
potentati, i quali noti abbiano nulla da partire tra 
loro j ma per convenienza fanno onore al grado 
l'uno dell'altro. Per passare un po' la mattana, e 
per contrapporre all' immagine del frate che gli as- 
sediava la fantasia , volti ed atti in tutto diversi , 
don Rodrigo entrò quel giorno in una casa dov' era 
raccolta una brigata , e dove fu ricevuto con quella 
cordialità affaccendata e riverente che è riserbata 
agli uomini che si fanno molto amare o molto te- 
merò; e finalmente, a notte fatta, tornò al suo pa- 
lazzotto. Il conte Attilio era rientrato in quel punto , 
e fu servita la cena, alla quale Don Rodrigo se- 
dette sopra pensiero , e parlò poco. 

« Cugino, quando pagate questa scommessa? » 
disse con una cera maliziosa e befFarda il conte At- 
tilio, levate appena le tavole, e partiti i servi. 

ce San Martino non è ancor passato. » 

ce Tanto fa che la paghiate tosto j perchè pas- 
ce scranno tutti i santi del taccuino , prima che .. .. » 

ce Questo è quello che si ha da vedere. » 

ce Cugino i voi volete fare il politico; ma io ho 
ce capito tutto, e tanto son certo di aver vinta la 
« scommessa , che son pronto a farne un' altra. » 

ce Che ? » 

ce Che il padre il padre che so io? 

ce quel frate in somma vi ha convertito. » 
ce La è veramente una pensata delle vostre. » 
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ce Convertito, cugino, convertitoci dico. Io pec 
« me ne godo. Sapete che sarà un bello spettacolo 
« vedervi tutto compunto e cogli occhi bassi ! E 
ce che gloria per quel padre ! Come sarà tornato a 
« casa pettoruto! Non son mica pesci che si pi- 
« glino ogni giorno , nè con ogni rete. Siate certo 
« che vi porterà per esempio -, e quando andrà a fal- 
ce qualche missione un po' lontano , parlerà dei fatti 
« vostri. Mi par di sentirlo. » E qui parlando nel 
naso, e accompagnando le parole con gesti caricati 
Continuò in tuono di predica : ce in una parte di 
ce questo mondo , che per degni rispetti non nomino , 
« viveva , uditori carissimi, e vive tuttavia uu cava- 
cc liere scapestrato , amico più delle femmine , che 
et degli uomini dabbene, il quale avvezzo far d'o- 
ce gni erba fascio , aveva posto gli occhi . . . " 

ce Basta , basta, » interruppe don Rodrigo mezzo 
sogghignando, e mezzo annoiato, ce Se volete rad- 
cc doppiar la scommessa , io sono pronto, anch' io. » 

«e Diavolo ! che aveste voi convertito il padre I » 

ce Non mi parlate di colui: e quauto alla 
ce scommessa , san Martino deciderà. » La curiosità 
del conte era stuzzicata ; egli non fece risparmio di 
inchieste, ma don Rodrigo le seppe eluder tutte, 
rimettendosi sempre al giorno della difGnizione , e 
non volendo comunicare alla sua parte disegni che 
non erano nè incamminati , nò assolutamente fermati. 

Al mattino vegnente don Rodrigo si destò, don 
Rodrigo. Quel po' di compuguimento che il verrà 
un giorno gli aveva messo in corpo, era svanito 
coi sogni della notte e la stizza sola rimaneva esa- 
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ctrbala anche dal rimorso di quella debolezza passeg- 
giera. Le immagini più recenti della camminata 
trionfale , degl' inchini , delle accoglienze , il canzo- 
nare del cugino avevano contribuito non poco a rein- 
tegrargli 1 animo antico. Appena alzato , fece chia- 
mare il Griso. — Cose grosse — disse tra sè il servo 
a cui fu dato l'ordine, perchè l'uomo che aveva 
quel soprannome non era niente meno che il capo 
dei bravi, quegli a cui s'imponevano le faccende 
più arrischiate e insolenti $ il fidatissimo del padro- 
ne , 1' uomo devoto a lui a tutte prove, per gratitu- 
dine e per interesse. Reo di pubblico omicidio, per 
sottrarsi alla caccia della giustizia , era egli venuto 
ad implorare la protezione di don Rodrigo) e questi 
prendendolo al suo servigio , lo aveva messo al co- 
perto da ogni persecuzione. Cosi , coli' impegnarsi 
ad ogni delitto che gli venisse comandato, colui 
s'era assicurata l'impunità del primo. Per don Ro- 
drigo l'acquisto non era stato di poca importanza ; 
perchè il Griso, oltre all'essere il più valente, senza 
paragone, della famiglia, era anche una mostra di 
ciò che il suo padrone aveva potuto atleutare feli- 
cemente contra le leggi; di modo che la sua potenza 
ne veniva ingrandita nel fatto e nella opinione. 

„ Griso! „ disse don Rodrigo, ce in questa con- 
„ giuntura si vedrà quel che tu vali. Prima di do- 
„ mani, quella Lucia debbe trovarsi in questo pa- 
lazzo. „ 

„ Non si dirà mai che il Griso si sia ritirato da 
„ un comando dell' illustrissimo signor padrone. „ 
„ Piglia quanti uomini possono bisognare, or- 
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„ dina e disponi come meglio ti pare; purché la 
„ cosa riesca a buon fine. Ma bada sopra tutto , che 
ii non le sia fatto male, „ 

„ Signore, un po' di spavento, perchè la non 
n faccia troppo strepito . . . non si potrà far di meno.,, 

H Spavento .... capisco .... è inevitabile. Ma 
H non le si torca un capello ; e sopra tutto le si 
„ porti rispetto in ogni maniera. Hai inteso? „ 

„ Signore, non si può levare un fiore dalla 
„ pianta , e portarlo a vossignoria , senza trassi nar- 
„ lo nulla , nulla. Ma non si farà che il puro neces- 
m «ario. „ 

„ Sotto la tua sicurtà. E . . . . come farai? », 
„ Ci stava pensando , signore. Siam fortunati che 
„ la casa è in capo del paese. Abbiam bisogno di 
„ un luogo per andarci a posare: e appunto v'è 
„ poco discosto di là quel casolare disabitato in 
,, mezzo ai campi , quella casa .... vossignoria non 

„ saprà niente di queste cose una casa che 

M è bruciata pochi anni sono , e non hanno avuto 
„ danari da rassettarla , e l' hanno abbandonata , o 
„ ora vi vanno le streghe: ma non è sabato, e me 
„ ne rido. Questi villani che son pieni d'ubbie, non 
M vi bazzicherebbero in nessuna notte della settima- 
„ na , per un tesoro : sicché possiamo andarci a por- 
„ re colà sicuramente che nessuno verrà certo a 
„ guastare i fatti nostri. „ 
„ Va bene : e poi ? „ 

Qui il Griso a proporre, don Rodrigo a discu- 
tere, finché d'accordo ebbero concertato il modo di 
condurre a fine l' impresa , senza che rimanesse trac- 
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eia degli autori , il modo anche di rivolgere i so- 
spetti a un'altra parte con indizii fallaci, d* impor 
silenzio alla povera Agnese , d 1 incutere a Renzo 
tale spavento da fargli passare il dolore , e il pen- 
siero di ricorrere alla giustizia e anche la voglia di 
lagnarsi 5 e tutte l'altre bricconerie necessarie alla 
riuscita della bricconeria principale. Noi tralasciamo 
di riferire quei concerti, perchè come il lettore vedrà, 
non sono necessari all'intelligenza della storia, e Rin- 
cresce di trattenerci o di trattenerlo lungamente a 
sentir parlamentare quei due fastidiosi ribaldi. Basta 
che, mentre il Griso se ne andava per metter mano 
all'esecuzione, don Rodrigo lo richiamò e gli disse: 
,, ascolta : se per caso quel tanghero temerario vi 
„ desse nell' unghie questa sera , non sarà male 
„ che gli sia dato anticipatamente un buon ricordo 
„ sulle spalle. Così 1' ordine che gli verrà intimato 
„ di star zitto , farà più sicuramente l' effetto. Ma 
„ non lo andate a cercare, per non guastare quello 
che più importa: mi hai inteso. „ 

„ Lasci fare a me , „ rispose il Griso , inchi- 
nandosi con un atto d'ossequio e di millanteria; e 
audò. La mattina si spendette a riconoscere il paese. 
Quel falso pezzente che s' era inoltrato a quel modo 
nella povera casetta, non era altri che il Griso, quale 
veniva per levarne a occhio la pianta ; i falsi vian- 
danti erano suoi ribaldi ai quali, per operare sotto 
i suoi ordini , bastava una cognizione più leggiera 
del luogo. E fatta la scoperta, non s'erau più la- 
sciati vedere, per non dar troppo sospetto. 

Tornati che furono lutti al palazzotto , il Griso 
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rendette conto, e fermò de6nitivamente il disegno 
dell' impresa , assegnò le parti , diede istruzioni. Tut- 
to ciò non si potè fare senza che quel vecchio ser- 
vo , il quale stava ad occhi aperti e ad orecchi le- 
vali, s' accorgesse • che qualche gran cosa si mac- 
chinava. A forza d'attendere e di dimandare accat- 
tando una mezza notizia di qua , una mezza di la , 
chiosando tra sè un motto oscuro , iriterpretando un 
andare misterioso, tanto fece che venne a chiarirsi 
di ciò che si doveva eseguire in quella notte. Ma 
quando ne fu chiarito , essa era già poco lontana, 
c già una piccola vanguardia di scherani era sortita 
in campagna e avviata ad imboscarsi in quel caso- 
lare diroccato- Il povero vecchio , quantunque sen- 
tisse bene a che rischioso giuoco giuocava , e con ciò 
temesse di non portare il «occorso di Pisa , pure 
non volle mancare : uscì , sotto scusa di pigliare 
un po' d' aria , e si avviò in fretta in fretta al con- 
vento, per dare al padre Cristoforo l'avviso promesso. 
Poco dopo si mossero gli altri scherani, e discesero 
a uno, a due, alla spicciolata, per non parere una 
camp;ignia : il Griso venne da poi , e non rimase in- 
dietro che una lettiga , la quale doveva essere e fu 
portata al casolare, a sera avanzata. Ragunati che fu- 
rono quivi, il Griso spedi tre di coloro all'osteria 
del villaggio : uno che si mettesse sulla porta ad 
osservare i movimenti della via , e a vigilare il ino- " 
mento in cui ogni abitante sarebbe ritirato : gli altri 
due che stessero dentro a giuocare e a bere, come 
dilettanti; e attendessero intinto a spiare, se qualche 
cosa da spiare vi fosse. Egli , col grosso della trup- 
pa, rimase nell'agguato ad aspettare. 
1 
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Il povero vecchio trottava ancora , i tre esplora- 
tori arrivarono al posto loro , il sole cadeva , quando 
Renzo entrò dalle donne e disse loro: ce Tonio e Gei - 
Vaso son qua fuori : vado con loro a cenare all' o- 
„ steria; e al tocco dell'ave maria, verremo a pren- 
„ dervi. Su, coraggio, Lucia! tutto dipende da un 
„ momento. „ Lucia sospirò e rispose: oh si, corag- 
„ gio , „ con una voce che smentiva la parola. 

Quando Renzo e i due compagnoni giunsero al- 
l' osteria , vi trovarono quel tale già piantato in sen- 
tinella , che ingombrava mezzo il vano della porta , 
appoggiato colla schiena ad uno stipite, colle braccia 
incrocicchiate sul petto, e sguaraguatava a dritta e a 
sinistra , facendo lampeggiare ora il bianco , ora il 
nero di due occhi grifagui. Una berretta piatta di 
velluto chermisino , posta per traverso , gli copriva 
la metà del ciuffo, che dividendosi sur una fronte 
fosca , terminava in treccie fermate con un pettine 
sulla nuca. Teneva sospeso in una mano un grosso 
randello: arme propriamente , non ne portava in mo- 
stra ; ma solo a guardargli in viso , anche un fan* 
ciullo avrebbe immaginato che doveva averne sop- 
panno quante ve ne poteva càpire. Quando Renzo 
pi imo dei tre gli fu presso, e mostrò di voler entrare, 
colui, senza scomodarsi, lo guardò fiso fiso; ma il 
giovane, intanto a schifare ogni quistione , come 
suole ognuno che abbia una impresa scabrosa da 
condurre a termine , non disse pure : fatevi in là $ 
e rasentando l' altro stipite , passò in isbieco , col 
fianco innanzi , per 1' apertura lasciata da quella ca- 
riatide. I due compagni dovettero fare la stessa evo- 
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fazione, se vollero entrare. Entrati videro gli altri 
dei quali ,'già avevano intesa la voce; quei due bra- 
vacci, che seduti a un deschetto, giuocavano alla 
mora , gridando tutti e due ad un fiato e versandosi 
or l'uno or l'altro a bere d'un gran fiasco posto fra 
loro. Questi pure adocchiarono i sopravvegnenti j e 
uno dei due specialmente, tenendo sospesa in aria 
la destra con tre grosse dita sparpagliate, e la 
bocca squarciata per un gran « sei » che ne era 
scoppiato fuori in quel momento , squadrò Renzo 
ben bene, indi fece d'occhio, al collega, poi a quel 
della porta, che rispose con un cenno del capo. 
Renzo insospettito e incerto guardava ai suoi due 
convitati, come se volesse cercare nei loro aspetti una 
interpretazione di tutte quelle smorfie: ma i loro 
aspetti non indicavano altro che un buon appetito. 
L'ostiere guardava in faccia a lui, come per attender 
gli ordini: egli lo fece venire con sè in una stanza 
vicina e comandò da cena. 

« Chi sono quei forestieri ? » gli chiese poi a 
voce bassa , quando quegli tornò con una tovaglia 
grossolana sotto il braccio ; e un fiasco in mano. 

te Non li conosco , rispose V ostiere , spiegando la 
« tovaglia. » 

ce Come ? nè anche uno ? » 

ce Sapete bene, » rispose ancora colui, stirando 
ad ambe mani la tovaglia sul desco, ce che la pri- 
cc ma regola del nostro mestiere è di non cercare 
ce dei fatti altrui : tanto che infino alle nostre don- 
ce ne, le non sono curiose. Si starebbe freschi, 
ce con tanta gente che va e viene: sempre un porto 
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et di mare: quando gli anni son discreti, voglio dire; 
« ma stiamo pure allegri che tornerà un po'di buon 
« tempo. A noi basta che gli avventori siano galan- 
te tuom ini: chi siano poi o chi non siano, non fa 
ce niente. E ora vi porterò un piatto di polpette , 
«e che le simili non le avete mai mangiate. » 

te Come volete sapere ? » ripigliava Renzo ; 

ma Toste già avviato alla cucina, seguitò la sua stra- 
da. Quivi, mentre dava di mano al legame delle 
polpette summentovate, gli si accostò chetamente 
quel bravaccio che aveva squadrato il nostro gio- 
vane , e gli disse sotto voce: Chi sono quei galan- 
tuomini ? 

ce Juona gente qui del paese, » rispose l'oste, 
rovesciando le polpette nel piatto. 

ce Va bene; ma come si chiamano? chi sono? » 
ce insistette colui con voce aspretta. 

ce Uno si chiama Renzo , » rispose V oste pur 
sottovoce : ce un buon giovane , assestato ; filatore di 
ce seta, che sa bene il suo mestiere. L'altro è un 
ce contadino che ha nome Tonio : buon camerata, al- 
ce legro : peccato che ne abbia pochi ; che gli spen- 
cc derebbe tutti qui. L' altro è un baciocco che man- 
ce già volentieri quando gliene danno. Con licenza. « 

E con uno scambietto , uscì tra il fornello e 
1* interrogante , e andò a portare il piatto cui si do- 
veva, ee Come volete sapere , » rappiccò Renzo , 
quando lo vide ricomparire, ce che sieno galantuo- 
cc mini , se non li conoscete ? » 

ce Le azioni, caro mio: l'uomo si conosce alle 
a azioni. Quelli che bevono il vino senza criticarlo , 
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ce che mostrano sul banco la faccia del re senza tac- 
ce colare , che non attaccano questioni con gli altri 
« avventori, e se hanno una coltellata da consegnare 
« a uno, lo vanno ad aspettar di fuori e lontano dal- 
ie l'osteria, tanto che il povero oste non ne vada di 
«e mezzo , quelli sono i galantuomini. Però , se si 
« può conoscer la gente pulito , come ci conosciamo 
«« fra noi quattro , è meglio. E che diavolo vi vien 
«e voglia di saper tante cose, quando slete sposo, e 
«e dovete aver tutt' altro in testa ? e con dinanzi 
te quelle polpette che farebbero risuscitare un morto ?» 
Cosi dicendo , se ne tornò in cucina. 

Il nostro autore , osservando al diverso modo che 
teneva costui nel soddisfare alle inchieste"^ dice 
eh' egli era un uomo così fatto che in tutti i suoi 
discorsi faceva professione d'essere molto amico dei 
galantuomini in generale; ma in atto pratico usava 
molto maggior compiacenza con quelli che avessero 
riputazione o sembianza di birboni. Era , come o- 
gnun vede, un uomo d'un carattere ben singolare. 

La cena non fu molto allegra. I due convitati 
avrebbero voluto assaporarne lentamente il diletto j 
ma il convitante , preoccupato di ciò che il lettore sa, 
e infastidito , inquieto anche un po' del conteguo 
strano di quegli sconosciuti, non vede a l'ora d'an- 
darsene* Si parlava sottovoce, per rispetto di quelli; 
ed erano parole tronche e svogliate. , 

ce Clie bella cosa , » scappò su un tratto Gervaso 
ce che Renzo voglia tor moglie e abbia bisogno. . . 
ce Renzo gli fece un viso brusco ce Vuoi tu tacere , 
ce bestia ! » gli disse Tonio, accompagnando il titolo 
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con una gomitata. La conversazione andò languendo 
fino alla fine. Renzo, osservando una stretta sobrietà, 
a mescere ai due testimonii con discrezione, in modo 
da dar loro un po' di baldanza, senza farli andar 
fuori di cervello. Sparecchiato, pagato lo scotto da 
colui che aveva fatto men guasto, dovettero 'lutti e 
tre passar nuovamente dinanzi a quelle facce, le 
quali tutte si rivolsero a Renzo , come la prima 
volta. Quand'egli ebbe fatti pochi passi fuori del- 
l' osteria, si guardò indietro e vide che i due che 
aveva lasciati seduti in cucina , lo seguivano : si 
fermò allora coi suoi compagni , come se dicesse : 
Tediamo che cosa vogliono da me costoro. Ma i due, 
quando s'accorsero d'essere osservati, si fermarono 
anch' essi , si parlarono sotto voce , e tornarono in- 
dietro. Se Renzo fosse stato tanto presso da rilevarne 
le parole , gli sarebbero queste parute strane assai, 
ce Sarebbe però un bell'onore, senza contare la man- 
ce eia, « diceva uno dei malandrini, « se tornando 
« al palazzo, potessimo raccontare di avergli spia- 
ce nate le costure in fretta in fretta , e cosi da per 
ce noi , senza che il signor Griso fosse qui a rego- 
ce lare. » 

ce E guastare il negozio principale ? » rispondeva 
l' altro, et Ecco , si è addato di qualche cosa ; si 
ce ferma a guardarci. Ih , se fosse più tardi ! Tornia- 
cc meene , per non dar sospetto. Vedi che vieti gente 
ce da ogni parte : lasciamoli andar tutti a pollaio. » 

V'era in fatti quel brulichio, quel ronzo che si 
sente in un villaggio sul far della sera , e che dopo 
pochi momenti dà luogo alla quiete solenne della 
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notte. Le donne venivano dal campo, portandosi in 
collo i bambini , e traendo per mano i figliuoletti pi& 
adulti, ai quali facevano ripetere le orazioni della 
sere,- venivano gli uomini colle vanghe, e colle zappe 
in su le spile. Air aprirsi degli usci si vedevano 
luccicare qua e là i fuochi accesi per le povere cene : 
si udivano nella via saluti dati e renduti, e colloquii, 
brevi e tristi sulla scarsezza del ricolto , e sulla mi- 
seria dell' anno : e più delle parole si udivano i toc-* 
chi misurati e sonori della squilla che annunziava il 
finire del giorno. Quando Renzo vide che i due indi- 
screti s' erano ritirati , continuò la sua strada nelle 
tenebre crescenti , dando a bassa vóce ora un ricordo 
ora un altro, ora all'uno ora all'altro fratello. Giun- 
sero alla casetta di Lucia eh' egli era notte fatta. 

Tra il primo concetto d'una impresa terribile, 
V esecuzione di essa , ( ha detto un barbaro che non 
era privo d' ingegno ) 1' intervallo è un sogno pieno 
di fantasmi e di paura. Lucia era da molte ore nelle 
angosce d'un tal sogno: e Agnese, la stessa Agnese, 
l'autrice del consiglio, stava sopra pensiero, e tro- 
vava a stento parole per rincorare la figlia. Ma al 
momento del destarsi, al momento in cui si vuol por 
mano all' azione , 1* animo si trovava tutto trasformato. 
Al terrore ed al coraggio che vi contendevano , suc- 
cede un altro terrore e un altro coraggio : l' impresa 
si affaccia alla mente come una nuova apparizione: 
ciò che più si apprendeva da prima, sembra talvolta 
divenuto in un punto agevole : talvolta s' ingran- 
disce l'ostacolo che appena si era avvertito; l'im- 
maginazione si arretra spaventata , le membra negano 
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il loro ufi ciò, e il cuore manca alle promesse che 
aveva fatte con più sicurezza. ÀI picchiare sommesso 
di Renzo, Lucia fu presa da tanto terrore che risol- 
vette in quel momento di soffrire ogni cosa , dì es- 
ser sempre divisa da lui, piuttosto che eseguire la 
risoluzione presa ; ma quando egli si fu mostrato , 
ed ebbe detto : « son qui , andiamo ; » quando tutti 
si mostrarono pronti ad avviarsi senza esitazione, 
come a cosa stabilita , irrevocabile , Lucia non ebbe 
spazio nè cuore d'intromettere difficoltà, e come 
strascinata , prese tremando un braccio della madre, 
un braccio del promesso sposo, e si mosse colla 
brigata avventuriera. 

Zitti zitti, nelle tenebre, a passo misurato, usci- 
rono della porta e presero la strada fuori del paese. 
La più corta sarebbe stata di attraversarlo, per dive- 
nire all'altro capo dove era la casa di don Abbondio: 
ma scelsero quell'altra per non esser veduti. Per 
viottoli tra gli orti e i campi, giunsero presso a 
quella casa , e quivi si divisero. I due promessi rima- 
sero nascosti dietro l'angolo di essa ; Agnese con 
loro, ma un po' più innanzi, per accorrere in tempo 
ad incontrare Perpetua e ad impadronirsene; Tonio 
col disutilaccio di Gervaso che non sapeva far nulla 
da sè e senza il quale non si poteva far nulla, $i 
affacciarono bravamente alla porta, e toccaron il 
martello. 

« Chi è, a quest'ora? » gridò una voce alla fi- 
nestra che si aperse in quel momento: era la voce 
di Perpetua, ce Malati non ce n' è , eh' io sappia. È 
ce forse accaduta qualche disgrazia? » 
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« Son'io, » rispose Tonio, « con mio fratello, 
ce che abbiamo bisogno di parlare al signor curato. » 

« È ora da cristiani questa ? » rispose brusca- 
mente Perpetua, ce Che discrezione ! Tornate domani. » 

ce Sentite : tornerò o non tornerò: ho riscossi non 
ce so che denari, e veniva a saldare quel debttuccio 
« che sapete: aveva qui venticinque belle berlinghe 
ce nuove ma se non si può, pazienza: questi so come 
« spenderli, e tornerò quando ne abbia messi insie- 
« me degli altri. » 

ce Aspettate, aspettate : vado e torno. Ma perchè 
« venire a quesl' ora ? » 

ce Se Torà potete mutarla, io non mi oppongo: 
ce per me son qui; e se non mi volete, me ne vado.» 

ce No, no, aspettate un momento: torno con la 
ce risposta. » 

Così dicendo , richiuse la finestra. A questo punto 
Agnese si spicciò dai promessi, e detto sotto voce a 
Lucia: e* coraggio; è un momento; gli è come far 
ce cavar un dente , » venni ad unirsi ai due fratelli 
dinanzi alla porta, e si mise a ciarlare con Tonio 
in maniera che Perpetua tornando e veggendola quivi 
dovesse credere che ella passava per di là, e Tonio 
l'aveva rattenuta un momento. 
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— Cameade ! Chi era costui ? — ruminava tra sé 
don Abbondio seduto sul suo seggiolone, in una 
stanza al piano di sopra, con un libricciuolo aperto 
dinanzi , quando Perpetua entrò a portargli V imba- 
sciata. — Cameade I questo nome mi par bene di 
averlo inteso o Ietto j doveva essere un uomo di stu- 
dio, un letteratone del tempo antico: è un nome di 
quelli; ma chi diavolo era costui? — Tanto il po- 
ver uomo era lontano da prevedere che burrasca gli 
si addensasse in sul capo f 

Bisogna sapere che don Abbondio si dilettava di 
leggere qualche riga ogni giorno , ed un curato suo 
vicino, che aveva un po' di libreria, gli prestava un 
libro dopo l' altro , il primo che gli veniva alle mani. 
Quello su cui meditava in quel momento don Abbon- 
dio , convalescente della febbre dello spavento , anzi 
più guarito ( quanto alla febbre ) che non volesse 
lasciar credere, era un panegirico in onore di san 
Carlo, detto con molta enfasi, e udito con molta 
ammirazione nel duomo di Milano due anni prima. 
Il santo vi era paragonato, per l'amore dello stu- 
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dio ad Archimede; e fin qui don Abbondio non 
trovava inciampo; perchè Archimede ne ha fatte 
di cosi belle , ha fatto dir tanto di sè , che per sa- 
perne qualche cosa, non è mestieri d' una erudizione 
molto vasta. Ma dopo Archimede, l'oratore chiamava 
a paragone anche Cameade: e quivi il lettore era 
rimasto arrenato. In questa , Perpetua annunziò la 
visita di Tonio. 

ce A quest' ora t „ disse anch' egli don Abbon- 
dio , com' era naturale. 

« Che vuol ella ? Non hanno discrezione : ma se 
« non lo piglia al volo ...» 

« Se non lo piglio ora, chi sa quando lo potrò 

« pigliare. Fatelo venire Ehi ehi! siete poi 

« ben sicura che sia egli Tonio ? » 

ce Diavolo ! » rispose Perpetua , e scese , aperse 
la porta , e disse : ce dove siete ? » Tonio si mostrò; 
e in quella si mostrò pure Agnese, e salutò Per- 
petua per nome. 

ce Buona sera; Agnese, » disse Perpetua: donde 
ce si viene a quest' ora ? » 

ce Vengo da . . j. » e nominò un paesetto vicino, 
ce E se sapeste » continuò: mi sono indu- 
ce giata appunto in grazia vostra. » 

ce Oh ! perchè ? » domandò Perpètua ; e rivolta 
ai due fratelli, ce entrate, » disse, ce che vengo an- 
ce eh' io. » 

ce Perchè , » ripigliò Agnese , ce una donna di 
« quelle che non sanno le cose, e voglion parlare... 
et credereste T si ostinava a dire che voi non vi siete 
« sposata con Beppo Suolavecchia , nè con Ansel- 
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a mo Lunghigna , perchè non vi hanno voluta. Io 
« sosteneva che voi gli avete rifiutati , Y uno e Y al- 
ce tro »•••(! 

« Sicuro. Oh la bugiarda! la bugiardona! Chi è 
et costei? » 

« Non me lo domandate, che non mi piace 
ce metter male. » 

« tyte lo direte, me lo avete a dire: oh la bu- 
cc giarda ! » 

ce Basta . . . . ; ma non potete credere quanto 
„ mi sia saputo male di non conoscer bene tutta la 
„ storia, per confonder colei. „ 

„ È una bugiacciaccia , „ disse Perpetua, ce l a 
„ più infame! Quanto a Beppo, tutti sanno e hanno 

„ potuto vedere Ehi, Tonio! socchiudete la 

„ porta e salite pure , eh' io vengo. „ Tonio rispose 
di dentro che si, e Perpetua prosegui la sua narra-* 
zione appassionata. In faccia alla porta di don Ab- 
bondio si apriva tra due casipole una stradetta , la 
quale non correva diritta più che la lunghezza di 
quelle, e volgeva nei campi. Agnese vi s' avviò, come 
se volesse trarsi alquanto in disparte per parlare più 
liberamente , e Perpetua dietro. Quando ebbero vol- 
tato il canto , furono in luogo donde non si poteva 
più vedere ciò che accadesse dinanzi alla casa di don 
Abbondio , Agnese tossì forte. Era il segno : Renzo 
lo intese, fece animo a Lucia con una stretta di 
braccio , ed entrambi in punta di piedi voltarono 
anche essi il loro canto , strisciaron quatti quatti ra- 
sente il muro , vennero alla porta , l' aprirono dilica- 
tamentej uno e due, cheti t chinati, furono nel- 
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l'andito: quivi erano i due fratelli ad aspettare. 
Renzo abbassò pian piano il saiiscendo nel mona- 
chetto : e tutti quattro su per le scale , non facendo 
pur romore per due. Giunti sul pianerottolo , i due 
fratelli si fecero alla porta della stanza che era di 
fianco alla scala ; gli sposi si'strinsero alla parete. 

« Deo gratias , » disse Tonio, a voce spiegata. 

« Tonio, eh? Entrate, » rispose la voce di 
dentro. 

Il chiamato schiuse le imposte appena quanto 
era necessario per passare egli e il fratello ad un 
per volta. La riga di luce che usci d'improvviso 
per quella apertura e scorse a traverso il pavi- 
mento oscuro del pianerottolo, fece trepidare Lu- 
cia , come s' ella fosse scoverta. Entrati i fratelli , 
Tonio si chiuse l'uscio dietro: gli sposi rimasero 
immobili nelle tenebre , con le orecchie tese , tenen- 
do il fiato : il romore più forte era il martellar che 
faceva il povero cuore di Lucia. 

Don Abbondio stava , come abbia m detto , sur 
una vecchia seggiola, ravvolto in una vecchia zi- 
marra , imbacuccato in un vecchio berretto a fog- 
gia di camauro che gli faceva cprnice intorno alla 
faccia, al lume scarso d'una picciola lucerna. Due 
folte ciocche che gli scappavano fuor del berretto , 
due folti sopraccigli , due folti mustacchi , un folto 
pizzo pel lungo del mento, tutti canuti e sparsi su 
quella faccia brunazza e rugosa , potevano assomi- 
gliarsi a cespugli nevicosi sporgenti da un dirupo, 
al chiarore della luna. 

ii Ah! ah! „ fu il suo saluto, mentre si cavava 
gli occhiali e gli riponeva nel libricciuolo. 
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n Dirà il signor carato che son venuto tardi, „ 
„ disse Tonio , inchinandosi , come pure fece , ma più 
goffamente, Gervaso. 

„ Sicuro che è tardi: tardi in tutte le maniere. 
„ Lo sapete che sono ammalato? „ 

„ Oh me ne spiace ! „ 

„ L' avrete inteso dire, sono ammalato, e non 
„ so quando potrò lasciarmi vedere .... Ma perchè 

„ vi siete tirato dietro quel quel fi- 

„ gliuolo? „ 

„ Così per compagnia, signor curato. „ 

„ Basta, vediamo. „ 

„ Sono venticinque berlinghe nuove , di quelle 
ce col sant' Ambrogio a cavallo , » disse Tonio , ca- 
vandosi un gruppetto di tasca. 

« Vediamo, « replicò Don Abbondio: e preso 
il gruppetto , si rimesse gli occhiali , lo spiegò , cavò 
le berlinghe, le volse, le rivolse, le noverò, le trovò 
irreprensibili. 

« Ora , signor curato, mi darà la collana della 
ce mia Tecla. » 

ee L giusto , » rispose don Abbondio : e andò 
ad un armadio , e cacciata una chiave « guardandosi 
intorno come per tener lontani gli spettatori , aperse 
una parte d'imposta, riempi l'apertura colla perso- 
na , introdusse la lestn per guardare e un braccio per 
ritirare il pe^no ; lo ritirò, chiuse l'armadio, svolse 
il cartoccino, disse: « va bene? » lo ripiegò, e lo 
consegnò a Tonio. 

ce Ora, disse questi, » si contenti di mettere un 
po' di nero sui bianco. 
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ce Anche questa ! » disse don Abbondio: ce le 
ce sanno tutte. Ih! eom' è ditenuto sospettoso il Dion- 
ee do ! Non vi fidate di me ? » 

ce Come , signor curato ! s' io mi fido ? Ella mi 
ce fa torto. Ma , siccome il mio nome è sui suo li- 
ce braccio , dalla parte del debito dunque 

ce giacché ella ha già avuto l' incomodo di scrivere 
ce una volta , cosi . . . dalla vita alla morie ...» 

ce Bene Bene, » interruppe don Abbondio, e 
brontolando, tirò a se un cassetto del tavolino , ne 
tolse carta, penna e calamaio, e si pose a scrìvere, 
ripetendo a viva voce le parole, a misura che gli 
/ uscivano dalla penna. Frattanto Tonio e ad un suo 

cenno Gervaso, si posero in piedi dinanzi al tavo- 
lino in modo di togliere allo scrittore la vista della 
porla; e come per ozio andavano soffregando coi 
piedi il pavimento, per dar segno a quei di fuori 
che entrassero, e confondere nello stesso tempo il 
romore delle loro pedate. Don Abbondio attufFato 
nella sua scrittura non badava ad altro. Al fruscio 
dei quattro piedi , Renzo prese un braccio di Lu- 
cia , lo strinse per darle coraggio , e si mosse tm on- 
dose] a dietro tutta tremante , che da per sè non vi si 
sarebbe potuta condurre. Entrarono pian piano in 
punta di piedi , comprimendo il respiro, e si collo- 
carono dietro i due fratelli. Intanto don Abbondio, 
finito di scrivere, rilesse attentamente, senza solle- 
var gli occhi dalla carta -, la piegò , dicendo : ce sarete 
ce contento ora ?» e levatisi con una mino gli oc- 
chiali dal naso , sporse con 1' altra il foglio a Tonio, 
alzando la faccia. Tonio , stendendo la destra a pren- 
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dodo, si ritirò da una parte, Gervaso, ad uu suo 
cenno, dall'altra: ed ecco, come al dividersi d'una 
scena , apparire nel mezzo Renzo e Lucia. Dou Ab- 
bondio intravvide , vide , si spaventò , si stupì , s'in- 
furiò, pensò, prese una risoluzione: tutto questo nel 
tempo che Renzo mise a proferire le parole: « si- 
te gnor curato, in presenza di questi tesiimonii, 
«c quest'è mia moglie. » Le sue labbra non eran an- 
cora tornate in riposo , che don Abbondio aveva già 
lasciata cader la quitanza, afferrata colla manca, e 
sollevata la lucerna , ghermito con la destra il tap- 
peto che copriva la tavola e tiratolo a se con furia , 
gittando a terra, libro, carta, calamaio e polverino, 
e balzando tra la seggiola e la tavola s'era avvici- 
nato a Lucia. La poveretta con quella sua voce soave, 
e allora tutta tremante aveva appena potuto profe- 
rire: e et questo.... » che don Abbondio le aveva 
gittato sgarbatamente il tappeto sulla testa e sul 
volto , per impedirle di pronunziare intera la for- 
inola. E tosto , lasciata cadere la lucerna, che te- 
neva noli' altra mano , si aiutò anche con quella a 
ravvolgerle quel drappo intorno alla faccia, che quasi 
1' affogava ; e intanto gridava a testa , come un toro 
ferito : ce Perpetua , Perpetua , tradimento , aiuto ! » 
11 lucignolo morente sul pavimento, mandava una 
luce languida e saltellante sopra Lucia, la quale 
affatto smarrita , non tentava pure di svilupparsi , e 
poteva parere una statua sbozzata in creta, sulla 
quale l'artefice ha gittato un umido panno. Cessata 
ogni luce , don Abbondio lasciò la poveretta , e andò 
cercando a tentone la porta che metteva ad una stan- 
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za più interna, la trovò, vi entrò, si chiuse dentro, 
gridando tuttavia j « Perpetua , tradimento , aiu- 
« to , fuori di questa casa , fuori di questa casa. » 
' Neil' altra stanza tutto era confusione : Renzo , cer- 
cando di cogliere il curato, e remigando colle mani, 
come se facesse a gatta cieca, era giunto alla porta, 
e bussava, gridando: ce apra, apra, non faccia 
« schiamazzo. „ Lucia chiamava Renzo con voce fio- 
ca, e diceva supplicando: « andiamo, andiamo, per 
„ amor di Dio. „ Tonio, carpone andava scopando 
colle mani il pavimento, per adunghiare la sua qui- 
tanza. Gervaso spiritato, gridava e trasaltava , cercan- 
do la porta della scala per uscire a salvamento. 

In mezzo a questo serra serra , non possiamo la- 
sciare di arrestarci un momento a fare una riflessione. 
Renzo il quale strepitava di notte in casa altrui , che 
vi si era tramesso di soppiatto, e teneva il padrone 
stesso assediato in una stanza, ha tutta l'apparenza 
d' un oppressore , eppure alla fine del fatto, egli era 
l'oppresso. Don Abbondio , sorpreso , messo in fuga , 
spaventato, mentre attendeva tranquillamente ai fatti 
suoi , parrebbe la vittima , eppure in realtà era egli 
che faceva torto. Cosi va sovente il mondo... voglio 
dire , così andava, nel secolo decimo settimo. 

L'assediato, veggeudo che il nemico non dava 
segno di sgomberare, aperse una finestra che guar- 
dava in sul sagrato, e si diede a gridare: « aiuto! 
« aiuto ! „ Batteva la più bella luna del mondo : 
l'ombra della chiesa, e più in fuori l'ombra lunga 
ed acuta del campanile si stendeva bruna, immobile 
e netta sul piano erboso e lucente del sagrato -, ogni 



Digitized by Google 



I PROMESSI SPOSI IJ>C) 

oggetto si poteva discernere quasi come di giorno. Ma 
fin dove giungeva lo sguardo, non appariva indizio 
di persona vivente. Contiguo però al muro laterale 
della chiesa , e appunto dal lato che guardava verso 
la casa parrocchiale, era un piccolo abituro, un 
bugigattolo dove dormiva il sagrestano. Fu questi 
riscosso da quello sformato grido, fé* un balzo in 
sul letto, ne scese in fretta, aperse l'impannata di 
una finestrella, mise la testa fuori, colle palpebre 
incollate tuttavia , e disse: ce che cosa c' è? » 

„ Correte, Ambrogio! aiuto! gente in casa, „ 
gridò verso di lui don Abbondio. „ Vengo subito, „ 
rispose quegli j tirò indietro la testa , richiuse la sua 
impannata, e quantunque mezzo trasognato e più che 
mezzo sbigottito, trovò su due piedi uno spediente 
per dar più aiuto che non gliene venisse dimandato, 
senza cacciarsi egli nel tafferuglio , qual eh' ei fosse. 
Dà di piglio alle brache che teneva sul letto, cac- 
ciasele sotto il braccio come un cappello di gala , e 
giù balzelli !i I per una scaletta di legno , corre al 
campanile, afferra la corda della più grossa di due 
campanette che v'erano, e suona a martello. 

Ton, ton, ton , ton: i contadini balzano a seder 
sul letto; i garzoni sdraiati sul fenile, tendono l'o- 
recchio e saltano in piedi. Che è? Che è? Campana 
a martello ! fuoco? ce Ladri? Banditi? » Molte donne 
consigliano, pregano i mariti di non si muovere, di 
lasciar correre gli altri: alcuni si alzano, e vanno 
alla finestra : i poltroni , come se si arrendessero 
alle preghiere , si rappiattano sotto le coltri ; i più 
curiosi e più bravi accorrono a torre le forche e gli 
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archibugi , per correre al romore: altri stanno a ve- 
dere. 

Ma prima che quelli fossero all' ordine , prima 
anzi che fossero ben desti, il romore era giunto agli 
orecchi d'altre persone che vegliavano, non lontano, 
in piedi e vestite: i bravi in un luogo, Agnese e 
Perpetua in un altro. Diremo prima brevemente ciò 
che facessero coloro dal momento in cui gli ab- 
biamo lasciati, parte nel casolare e parte all'osteria. 
Questi tre , quando videro tutte le porte chiuse e la 
via deserta uscirono; mostrando d' andarsene lon- 
tano, diedero pian piano una giravolta pel villaggio, 
onde chiarirsi se ognuno era ritirato; e in fatti non 
iscontrarono anima viva, nè intesero il più piccolo 
strepito. Passarono anche, e più pianamente, dinanzi 
alla nostra povera casetta : la più quieta di tutte 
giacché non v' era più nessuno. Audarono allora di- 
ritto al casolare, e fecero la loro relazione al signor 
Griso. Tosto egli si pose in testa un cappellaccio, in 
su le spalle un san rocchi no di tela incerata , sparso 
di arseli* , prese in mano un bordone da pelle- 
grino , disse: « andiamo da bravi: zitti, e attenti 
« agli ordini, » si mosse il primo, gli altri dietro, 
e in breve divennero alla casetta , per una strada op- 
posta a quella per cui se n'era allontanata la nostra 
brighella , andando anch'essa alla sua spedizione. Il 
Griso rattenne la truppa alcuni passi lontano , andò 
innanzi solo ad esplorare , e visto tutto deserto e 
tranquillo al di fuori, fece venire avanti due di quei 
tristi , diede loro ordine di scalar chetamente il muro 
«che chiudea il cortiletto, e calati dentro, di appiat- 
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tarsi in un angolo, dopo una folta ficaia ch'egli aveva 
appostata il mattino. Ciò fatto, picchiò sommessa- 
mente, con intenzione di dirsi un pellegrino smar- 
rito che domandava ricovero fino a giorno. Nessuno 
risponde: ripicchia un po'piìi forte; uè un litio. Al- 
lora egli va a chiamare un terzo malandrino , lo fa 
calare nel cortiletto al modo detjli altri due , concor- 
dine di sconficcar bel bello il chiavistello per di 
dentro, onde aver libero l'ingresso e la ritirata. 
Tutto si eseguisce con gran cautela e con prospero 
successo. Yassene a chiamar gli altri , li fa entrare 
con sè, li manda a rimpiattarsi a canto ai primi, 
rabbatte l'uscio dolce dolce, vi posa due sentinelle 
al di dentro , e va diritto alla porta del terreno. Bus- 
sa anche quivi ; aspetta : e' poteva ben aspettare. 
Sconficca pian pianissimo anche quella porta : uessuno 
di dentro dice: chi va la ; nessuno si fa sentire : me- 
glio non può andare. Avanti dunque: „ st, „ chiama 
quei della ficaia , entra con loro nella stanza terrena 
dove il mattino aveva scelleratamente accattato quel 
tozzo di pane. Cava fuori esca, pietra focaia, accia- 
rino e zolfanelli , accende un suo lanternino , mette 
piede neir altra stanza più interna , per accertarsi 
che nessuno vi sia: non c'è nessuno. Ritorna ; va al- 
l'uscio della scala , guarda, porge orecchi : solitudine 
e silenzio. Lascia due altre sentinelle al terreno, si 
fa venir dietro il Grignapoco , un bravo del contado 
di Bérgamo , che solo doveva minacciare , acchetare, 
comandare , essere in somma il dicitore , affinchè la 
sua loquela potesse far credere ad Agnese che la 
spedizione veniva da quella parte. Con costui al fiau- 
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co, e gli altri dietro, il Griso sale adagio, adagio be- 
stemmiando in cuor suo ogni scalino che scricchio- 
lasse , ogni pedata di que' mascalzoni che facesse 
romore. Finalmente è in cima. Qui giace la lepre. 
Spinge mollemente la porta che mette alla prima 
stanza j l'imposta cede, si fa spiraglio: vi mette 
1 occhio \ è scuro: vi mette 1 : orecchio, per sentire 
se qualcheduno russa , fiata , brulica là entro ; nien- 
te. Dunque avanti : ponsi la lanterna dinanzi al mu- 
so , per vedere senza esser veduto , spalanca la por- 
ta, scorge un letto; addosso: il letto è fatto e spia- 
nato, colla rimboccatura distesa e composta sul 
capezzale. Si stringe nelle spalle , si volge alla com- 
pagnia , accenna loro eh* egli va a vedere all' altra 
stanza, e che gli tengan dietro pian piano; vi va , fa 
le stesse cerimonie, trova la stessa cosa. « Che 
diavolo è questo? „ dice egli allora spiegatamente: 
„ che qualche cane traditore abbia fatto la spia ? „ 
Si danno lutti , con men cautela a guardare , a ta- 
stare per ogni cantone , metton sossopra la casa. 
Mentre costoro sono in tale faccenda, i due che ve- 
gliano alla porta della via, sentono venire per quella, 
dal di fuori del villaggio, avvicinarsi e spesseggiare 
una picciola pedata: s'immaginano che quel chiunque 
sia passerà dritto; stanno cheti, e a buon conto si 
tengono all' erta. Ed ecco che la pedata si ferma ap- 
punto alla porta. Era Menico che veniva in fretta, 
mandato dal padre Cristoforo ad avvisare le due 
donne che per amor del cielo scappassero tosto di 
casa e si rifuggissero a] convento, perchè... il perchè 
lo sapete. Prende la maniglia del catenaccio, per bus- 
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«are, e se lo sente traballar nella mano, schiodato * 
scassinato. Che è questo ? , pensa egli , e spinge V im- 
posta atterrito ; quella s* apre , egli mette un piè den- 
tro in gran sospetto , e si sente ad un punto brancare 
per le due braccia , e due voci sommesse a destra 
e a sinistra che dicono in mono minaccioso : „ zit- 
to ! taci, o sei morto. „ Egli all'opposto alza uno 
strido: uno degli afferratori gli dà d'una gran 
zampa in sulla bocca , 1' altro mette mano ad un 
coltellaccio per fargli paura. Il garzoncello trema co- 
me una foglia e non tenta pur di gridare ; ma tut- 
t* ad un tratto, in sua -vece, e con ben altro tuono, 
scoppia quel primo tocco di squilla così fatto , e die- 
tro una tempesta di rintocchi alla fila. Chi è in di- 
fetto è in sospetto, dice il proverbio milanese, all'uno 
e all' altro furfante parve di sentire in quei tocchi il 
suo nome, cognome e soprannome: lasciano andare 
le braccia di Menico, ritirano il loro in furia, spa- 
lancano la mano e la bocca, si guardano in cera, e 
corrono alla casa, dov'era il grosso della compa- 
gnia. Menico fuora, e a gambe per la contrada alla 
volta del campanile, dove a buon conto qualche- 
duno vi doveva essere. Agli altri furfanti che rovista- 
vano la casa all' alto e al basso , il terribile tocco 
fece la stessa impressione: si sconfondono, si scom- 
pigliano, si urtano a vicenda: ognuno cerca la via 
più breve per gittarsi alla porta. Eppure eli' era tutta 
gente provata e avvezza a mostrare il viso ; ma non 
poterono star saldi contra un pericolo indeterminato, 
e che non s'era fatto vedere un po'da lontano prima 
di venir loro addosso. Vi volle tutta la «ipertonia 
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del Griso a tenerli insieme, tanto che la fosse ri- 
tirata e non fuga. Come il cane che scorta un greg- 
ge di porci corre or qua , or là a quei che si sbanda- 
no, ne addenta uno per un* orecchia e lo tira in 
ischiera, ne spinge un altro col muso, abbaia ad un 
altro che esce di fila in quel momento , cosi il pel- 
legrino acciuffa uno di coloro che già toccata la 
soglia e lo strappa indietro , caccia indietro col bor- 
done uno e un altro che v'era già presso, grida 
agli altri che scorrazzano senza saper dove, tanto 
che li raccozzò tutti nel mezzo del cortiletto. « Alto! 
„ alto! pistole in mano, coltelli in pronto, tutti in- 
„ sieroe e poi andremo: cosi si va. Chi volete che 
„ ci tocchi , se stiamo ben insieme , gaglioifoni ? Ma 
„ se ci lasciamo acchiappare a uno a uno , anche i 
„ villani ce ne daranno. Vergogna 1 Dietro a me , 
„ e uniti. „ Dopo questa breve arringa, si pose alla 
fronte, e usci il primo. La casa, come abbiamo detto, 
era in capo del villaggio , il Griso prese la strada 
che metteva fuori ; e tutti gli tennero dietro in buon 
ordine. 

Lasciamoli andare, e torniamo un passo addietro 
a pigliare Agnese e Perpetua -, che abbiamo piantate 
al di là d f un certo canto. Agnese aveva procurato 
di slontanar l' altra dalla casa di don Abbondio, il 
più che fosse possibile ; e fino ad un certo punto la 
cosa era andata bene. Ma tuli' ad un tratto la serva 
s'era ricordata della porta rimasta aperta, e aveva 
voluto tornare indietro. Non c'era che dire: Agnese 
per non farle nascere qualche sospetto, aveva dovuto 
voltar con lei e andarle dietro, cercando però di so- 
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prattenerla ogni volta che la vedesse infervorata ben 
bene nel racconto di quei tali matrimoni! andati a 
monte. Mostrava di darle una grande udienza , e di 
tempo in tempo , per far vedere che stava attenta , o 
per ravvivare il cicalio; diceva: « sicuro: adesso 
„ capisco: va benissimo: la è chiara: e poi ? e egli? 
„ e voi? „ Ma intanto faceva un altro discorso con 
se stessa. — Saranno mo usciti a quest'ora? O sa- 
ranno ancor dentro? Che allocchi siamo stati tutti e 
tre a non concertar qualche segnale per dare avviso 
a me quando la fosse riuscita ! È stata proprio gros- 
sa ! Ma la è fatta : ora il meglio è di tener costei a 
bada il più che si possa .* alla peggio sarà un po' di 
tempo perduto. — Così a pose e a scorserelle , s'e- 
rano ricondotte poco lontano dalla casa di don Ab- 
bondio, la quale però non vedevano per ragione 
di quel tal canto : e Perpetua , trovandosi ad un 
punto importante della narrazione, a' era lasciata 
fermare senza far resistenza , anzi senza avveder- 
sene , quando repente s'udì venir rimbombando dal- 
l' alto nel vano immoto dell'aria, per l'ampio si- 
lenzio della notte , quel primo sgangherato grido di 
don Abbondio: et aiuto! aiuto! » 

« Misericordia ! che cosa è stato ? » gridò Per- 
petua , e volle correre. 

« Che è ? che è ? » disse Agnese, ritenendola per 
la gonna. 

« Misericordia f non avete inteso ? » replicò quella 
svincolandosi. : - 

et Che è? che è? » ripetè Agnese, afferrandola 
per un braccio. 
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ce Diavolo d'una donna! » sclamò Perpetua, ri- 
buttandola per mettersi in libertà , e a correre. In 
quella, più lontano, più sottile, più istantaneo, s'o- 
de lo strillo di Menico. 

« Misericordia ! » grida anche Agnese, e a ga- 
loppo dietro l'altra. Avevan quasi appena levate le 
calcagna, quando la squilla intonò: un tocco e due 
e tre , e una seguenza : sarebbero stati sproni se 
quelle ne avessero avuto bisogno. Perpetua giunge di 
due passi la prima j mentre vuol lanciare la mano 
alle imposte e spalancarle , ecco le si spalancano per 
di dentro, e sulla soglia Tonio, Gervaso, Renzo, 
Lucia, che, trovata la scala, n'erano venuti giù sal- 
telloni , e sentendo poi quel terribile martellamento 
correvano in furia a mettersi in salvo. 

« Che c'è? che c'è? » domandò Perpetua an- 
sante ai fratelli , che le risposero con un urtone e 
scantonarono. « E voi! Come! che fate qui voi? » 
domandò poscia all'altra coppia, quando l'ebbe raf- 
figurata. Ma quelli pure uscirono senza rispondere. 
Perpetua per accorrere dov'era maggior bisogno, non 
chiese altro , si gettò a furia nell' andito , e galoppò 
a tentone verso la scala. 

I due sposi rimasti promessi si trovarono in fac- 
cia Agnese, che arrivava trambasciata e affannosa. 
« Ah siete qui ! » diss'ella traendo la parola a sten- 
to. « Com' è andata ? che cos' è la campana ? Mi par 
« d' aver inteso .... » 

« A casa, a casa , » diceva Renzo , « prima che 
venga la gente. » E s'avviavano, ma arriva Menico 
a tutta corsa , li riconosce, si pone dinanzi a loro, e 
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ancor tutto tremante , colla voce mezzo spenta, dice: 
ce dove andate ? indietro , indietro ! per di qua al 
ce convento. » 

ce Sei tu che ... ? » cominciava Agnese. 

ce Che è ? » domandava Renzo. Lucia tutta smar- 
rita taceva e tremava. 

ce C è il diavolo in casa , » riprese Menico ane- 
lante, ce Gli ho veduti io: m'hanno voluto ammaz- 
ee /..ire : I* ha detto il padre Cristoforo: e anche voi 
ce Renzo ; ha detto c he veniate subito : e poi gli ho 
ce veduti io : provvidenza che vi trovo qui tutti : vi 
« dirò poi quando saremo fuori. » 

Renzo che ern il più in cervello di tutti, pensò 
che di qua o di là couveniva andar subito , prima 
che la gente accorresse , e che la più sicura era di 
fare ciò che Menico consigliava, anzi comandava 
colla forza di uno spaventato. Per istrada poi , e fuori 
del garbuglio e del pericolo , si potrebbe chiedere al 
garzoncello una spiegazione più chiara, ce Cammina 
innanzi, „ gli disse. Andiamo con lui, „ disse [alle 
„ donne. Si volsero, tirarono in fretta verso la chie- 
da , altra versarouo il sagrato , dove per grazia del 
cielo, non v'era ancora anima viva, entrarono in una 
stradetta che passava tra la chiesa e la casa di don 
Abbondio: alla prima callaietta che trovarono, den- 
tro ; e via pei campi. 

Non erano forse ancora dilungati un cinquanta 
passi, quando la gente cominciò a trarre sul sagrato; 
e ad ogni momento [ingrossava. Si guardavano in 
viso gli uni gli altri: ognuno aveva una domanda da 
fare, nessuno una risposta da dare. I primi arrivati 
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corsero alla porta della chiesa: era serrata. Corsero 
al campanile di fuori; e uno di quelli, messa la 
bocca ad un finestrucolo, a una specie di balestriera, 
cacciò dentro un: « che diavolo c'è? « Quando Am- 
brogio intese una voce conosciuta , lasciò andare la 
corda ; e fatto certo dal ronzio che era accorso molto 
popolo rispose : « vengo ad aprire. Si adattò in 
fretta l' arnese che aveva portato sotto il braccio , 
venne per di 'dentro alla porta della chiesa, e l'aperse. 

„ Che cosa è tutto questo fracasso? — Che cosa 
„ è? — Dov'è? — Chi è? „ 

„ Come, chi è? „ disse Ambrogio tenendo con 
una mano un'imposta, e con l'altra quel tale abbi- 
gliamento che s' era messo cosi in fretta : « come ! 
non lo sapete ? Gente in casa del signor curato. Allo, 
„ figliuoli : aiuto. „ Si voltano tutti a quella casa , 
guardano , vi si appressano in frotta , guardano an- 
cora in su, porgon le orecchie: tutto quieto. Altri 
corrono alla porta della via: è chiusa e sprangata; 
guardano in su : non v'è una finestra aperta : non si 
sente un zitto. 

„ Chi è là dentro? — Ohe, ohe! — Signor 
„ curato! — Signor curato. ,, 

Don Abbondio, il quale, appena accortosi della 
fuga degl' invasori , s' era ritirato dalla finestra , V a- 
veva richiusa , e che in questo momento stava a bat- 
tagliar sotto voce con Perpetua che 1' aveva lasciato 
solo in quel viluppo , dovette , quando si senti chia- 
mare a voce di popolo , venir di nuovo alla finestra; 
e visto quel gran soccorso, si penti d'averlo invo- 
cato. 
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„ Che cosa è stato? — Che le hanno fatto? — 
„ Chi sono costoro? — Dove sono? „ gli veniva 
gridato da cinquanta voci a un tratto. 

„ Non c'è più nessuno: vi ringrazio; tornate pure 
„ a casa. „ 

„ Ma chi è stato ? — Dove sono andati ? Che 
„ è accaduto ? „ 

„ Cattiva gente, gente che gira di notte; ma sono 
„ fuggiti: tornate a casa: non c'è più niente: un'altra 
ti volta , figliuoli : vi ringrazio del vostro buon cuo- 
„ re. „ E detto questo, si ritrasse, e chiuse la fine- 
stra. Qui alcuni cominciarono a brontolare, altri a 
beffare, altri a bestemmiare; altri si stringevano nelle 
spalle e s' avviavano : quando arriva uno tutto trafe- 
lato che stentava a formar le parole. Stava costui 
di casa quasi rimpelto alle nostre donne, ed essen- 
dosi , al romore, fatto alla finestra , aveva veduto nel 
cortiletto quel rimescolamento dei bravi, quando il 
Griso si affannava a rannodarli. Quand'ebbe riavuto 
il fiato gridò. « che fate qui figliuoli ? non è qui il 
„ diavolo; è giù in fondo alla coutrada, alla casa di 
« Agnese Mondella: gente armata, son dentro, par 
« che vogliano ammazzar un pellegrino; chi sa che 
« diavolo c'è! » 

« Che ? — Che ? — Che ? — 'E comincia una 
consulta tumultuosa, ce Bisogna andare. — Bisogna 
ce vedere. — Quanti sono? — Quanti siamo? — Chi 
ce sono? — Il console ! il console ! » 

ce Son qui , » risponde il console di mezzo alla 
folla, ce son qui; ma bisogna aiutarmi, bisogna obbe- 
« dire. Presto: dov'è il sagrestano? alla campana, 
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et alla campana. Presto: uno che corra a Lecco a 
ce cercar soccorso : venite qui tutti . . . . » 

Chi corre, chi sguizza tra uomo e uomo e se la 
batte il tumulto era grande quando arriva un altro 
che gli aveva veduti partire in fretta, e grida alla sua 
volta: « correte figliuoli: ladri, o banditi che scap- 
« pano con un pellegrino: son già fuori del paese: 
« addosso ! addosso ! » A quest 1 avviso , senza aspet- 
tar gli ordini del capitano , si muovono in massa , 
giù alla rinfusa per la contrada ; a misura che l'eser* 
cito procede, molti della vanguardia allentano il 
passo, si lasciano sopravanzare, e si ficcano nel cor- 
po della battaglia: gli ultimi spingono innanzi: lo 
sciame confuso giunge finalmente al luogo indicato. 
Le tracce dell' invasione erano recenti , e manifeste : 
la porta aperta, i chiavistelli sconficcati, ma gl'inva- 
sori erano- spariti. Si entra nel cortile, si va alla por- 
ta del terreno: aperta, e sconficcata anch'essa: si 
domanda: « Agnese! Lucia! Il pellegrino! Dov'è il 
« pellegrino! L'avrà sognato Stefano, il pellegrino, 
ce — No, no: l'ha visto anche Carlandrea. Ohe, 
« pellegrino ! — Agnese ! Lucia ! » Nessuno rispon- 
de. « Le hanno portate via ! » V ebbe allora di 
quelli che, levando la voce, proposero d'inseguire 
i rapitori: che l'era una nefandità \ e sarebbe una 
vergogna pel paese, se ogni birbone potesse a man 
salva venire a portarne via le donne come il nibbio 
i pulcini da un'aia disabitata. Nuova consulta e più 
tumultuosa: ma uno ( e non si seppe mai bene chi 
fosse stato ) gittò nella brigata una voce che Agnese 
c Lucia s'erano poste in salvo in una casa. La voce 
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corse rapidamente, ottenne credenza, non si parlò 
più di dar la caccia ai fuggitivi , e la brigata si 
sparpagliò, andando ognuno a casa sua. Era un bi- 
sbiglio, uno strepito , un bussare e un aprir di porte , 
un apparire e uno sparire di lucerne, un interrogare 
di donne dalle finestre, un rispondere dalla via. 
Tornata questa deserta e tacita, i discorsi continua- 
rono nelle case, e morirono negli sbadigli , per rico- 
minciar poi il domani. Fatti però , non ve n' ebbe 
altri 5 se non che al mattino di quel domani , il con- 
sole stando nel suo campo , col mento appoggiato 
sulle mani, e le mani sul manico della vanga mezzo 
confìtta nel terreno , e con un [piede sul vangile: 
stando, dico, a speculare tra sè e se sui misteri del- 
la notte passata , e sulla ragione composta di ciò che 
a lui s' aspettasse , e di ciò che gli convenisse di fa- 
re , vide venire alla sua volta due uomini di assai 
gagliarda presenza, chiomati come due re dei Franchi 
della prima razza, e somigliantissimi nel resto a que' 
due che cinque giorni prima avevano affrontato don 
Abbondio, se pur non enno quei medesimi. Costoro 
con un tratto ancor meno cerimonioso, intimarono 
al console che si guardasse bene, di far deposizione 
al podestà dell' avvenuto , di rispondere il vero, caso 
che ue venisse interrogato, di ciarlare, di fomen- 
tar le ciarle dei villani , per quanto aveva cara la 
speranza di morire di malattia. 

I nostri fuggiaschi camminarono un pezzo di 
buon trotto in silenzio, volgendosi or V uno or 
T altro a guardare se nessuno gì' inseguiva , tutti in 
affanno per la fatica della fuga, pel battimento • 
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per la sospensione patita , pel cruccio della mala 
riuscita , per l' apprensione confusa del nuovo oscuro 
pericolo. E vie più in a Hanno lì teneva l' incalzare 
continuo di quei rintocchi i quali, quanto per l'al- 
lontanarsi venivano più fiochi e ottusi , tanto pareva 
che prendessero non so che di più lugubre e di raa- 
lauroso. Il martellare cessò finalmente. Queglino al- 
lora trovandosi in un campo disabitato, e non sen- 
tendo un zitto air intorno, allentarono il passo; e 
• fu la prima Agnese che, raccolto il fiato, ruppe il 
silenzio, chiedendo a Renzo com'era andata, chie- 
dendo a Menico che fosse quel diavolo in casa. 
Renzo contò brevemente la sua trista storia ; e tutti 
e tre si volsero al fanciullo, al quale riferì più e- 
spressamente 1' avviso del padre , e narrò quello che 
egli stesso aveva veduto e rischiato, e che pur troppo 
confermava l'avviso. Gli ascoltatori compresero più 
che Menico non avesse saputo dire: a quella rive- 
lazione furon presi da un nuovo brivido , ristettero 
tutti e tre un momento nel mezzo del cammino, 
ricambiarono fra loro uno sguardo di spavento; e 
tosto con un movimento unanime , tutti e tre posero 
una mano quale sul capo , quale sulle spalle del ra- 
gazzo , come per accarezzarlo , per ringraziarlo taci- 
tamente eh' egli fosse stato per loro un angelo tute- 
lare , per significargli la compassione che sentivano, 
e quasi per chiedergli scusa dell'angoscia da lui 
sofferta e del pericolo corso per la loro salvezza. 
« Ora torna a casa , perchè i tuoi non abbiano a 
ce star più in angustia per te, » gli disse Agnese; 
e ricordandosi dalle due parpagliole promesse , ne 
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cavò quattro, e gliele diede, aggiungendo, « La- 
te sta , prega il Signore che ci rivediamo presto : e 
« allora ... ». Renzo gli diede una berlinga nuo- 
va, e lo pregò ben bene di non dir nulla della com- 
missione avuta dal padre; Lucia lo accarezzò di nuo- 
vo, lo salutò con voce accorata, e il ragazzo li sa- 
lutò tatto intenerito , e tornò indietro. Quelli si in- 
viarono tutti pensosi , le donne innanzi e Renzo alle 
spalle, come per custodia. Lucia si teneva stretta al 
braccio della madre, e scansava dolcemente e con 
destrezza l'aiuto che il giovane le offriva nei passi 
malagevoli di quel viaggio fuor di strada; vergognosa 
in sè, anche in un tale turbamento, dell'essere già 
stata Unto sola con lui e Unto famigliarmente , 
quando s'aspettava d'essere fra pochi momenti sua 
moglie. Ora , svanito cosi dolorosamente quel sogno , 
ella si pentiva di essere trascorsa cosi oltre, e fra 
tante cagioni di trepidare, trepidava pur anche per 
quel pudore che non nasce dalla trista scienza del 
male, per quel pudore che ignora sè stesso, somi- 
gliante alla paura del fanciullo che trema nelle tene- 
bre senza saper di che. 

c< E la casa ? » disse un tratto Agnese. Ma per 
quanto la cura che le strappava quella esclamazione 
fosse importante, nessuno rispose, perchè nessuno 
poteva darle una risposta soddisfacente. Continuarono 
in silenzio il lor cammino e poco dopo sbucarono 
finalmente ad una piazzetta dinanzi alla chiesa del 
convento. 

Renzo si fece alla porta della chiesa, e la so- 
spìnse bel bello. La porta di fatto si aperse, e la 
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luna eutrando per Io spiraglio, illuminò Ja faccia 
pallida, e la barba d'argento del padre Cristoforo, 
che stava quivi ritto in aspettazione. Visto che nes- 
suno vi mancava. « Dio sia benedetto! „ diss'egli, e 
fece lor cenno che entrassero. A canto a lui stava un 
altro cappuccino , ed era il laico sagrestano , eh' egli 
con preghiere e con ragioni , aveva persuaso a ve- 
gliar con lui , a lasciar socchiusa la porta , e a starvi 
in sentinella per accogliere quei poveri minacciati: e 
non si richiedeva meno dell' autorità del padre e 
del Fa sua fama di santo per condurre il laico ad una 
condiscendenza incomoda , pericolosa , e irregolare. 
Entrati che furono, il padre Cristoforo rinchiuse 
pian piano la porta , allora il sagrestano non potè 
più reggere, e tratto il padre in disparte, gli an- 
dava sussurrando all' orecchio , « ma padre, padre! 
« di notte ... in chiesa . . . con donne . . . chiudere . . . 
« la regola ... ma padre ! » E crollava la testa. Men- 
tre egli articolava stentatamente quelle parole, — 
vedete un po' ! , pensava il padre Cristoforo , se fosse 
un masnadiero inseguito, fra Fazio non gli farebbe 
una difficoltà al mondo , e una povera innocente che 
scappa dagli artigli del lupo .... — Omnia munda 
„ mundis , „ disse poi , volgendosi repentinamente a 
fra Fazio , e dimenticando che questi non intendeva 
di latino. Ma una tale dimenticaggine fu appunto 
quella che fece l' effetto. Se il padre si fosse messo a 
quistionare con ragioni , a fra Fazio non sarebbero 
mancate altre ragioni da contrapporre, e sa il cielo 
quando e come la cosa sarebbe finita. Ma all'udire 
quelle parole gravide d'un senso misterioso, e prò- 

> 
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ferite cosi risolutamente, gli parve che in quelle do- 
vesse contenersi la soluzione di tutti i suoi dubbi. 
S' acquietò , e disse: ce \a bene; ella ne sa più di me. „ 

„ Fidatevi pure, ,, rispose il padre Cristoforo ; e 
al dubbio chiarore della lampada che ardeva dinan- 
zi all'altare, si accostò ai ricoverati, i quali sta- 
vano sospesi attendendo, e disse loro: « figliuoli! 
„ ringraziate il Signore che vi ha scampati da un 
„ gran pericolo. Forse in questo momento. . . . ! „ 
E qui si fece a spiegare ciò che aveva mandato ac- 
cennando pel picciol messo : giacché non sospettava 
eh* eglino ne sapessero più di lui , e supponeva 
che Menico gli avesse trovati tranquilli alle case loro, 
prima che vi arrivassero gli scherani. Nessuno lo di- 
singannò , nemmeno Lucia , alla quale però rimordeva 
segretamente di una tale dissimulazione con un tal 
uomo : ma era la notte dei viluppi e delle infinte. 
„ Dopo ciò , „ continuò egli , vedete „ bene , 

figliuoli, che questo paese non è ora sicuro per 
„ voi. È il vostro , ci siete nati , non avete fatto tor- 
„ lo a nessuno $ ma Dio vuol cosi. È una prova , 
„ figliuoli : sopportatela con pazienza , con fiducia , 

senza rancore , e siate certi che verrà tempo in 
», cai vi chiamerete contenti di ciò che ora accade. 
„ Io ho pensato a trovarvi un rifugio per questi pri- 
„ mi momenti. Presto , io spero , potrete ritornar 
„ sicari a casa vostra y ad ogni modo Dio provve- 
„ dera a voi pel vostro meglio ; ed io certo mi 
„ studierò di nen mancare alla grazia che egli mi fa, 
„ scegliendomi a suo ministro nel servigio di voi 
„ suoi poveri cari tribolati. Voi , „ continuò vol- 
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„ gendosi alle due donne, „ potrete fermarvi a ***é 
„ Quivi sarete abbastanza fuori di ogni pericolo , e 
„ nello stesso tempo non troppo lontane dalla vostra 
„ casa. Cercate colà del nostro convento, fate doman- 

dare il • padre guardiano , dategli questa lettera: 
f f egli sarà per voi un altro fra Cristoforo. E tu , 
„ mio Renzo, tu pure devi metterti per ora in 
„ salvo dalla rabbia altrui , e dalla tua. Porta que- 
„ sta lettera al padre Bonaventura da Lodi nel no- 
„ stro convento di porta orientale in Milano. Egli 
,, ti farà da padre, ti darà indirizzo, ti troverà 

lavoro, fin tanto che tu possa tornar a viver qui 
„ tranquillamente. Andate alla riva del lago , presso 
„ allo sbocco del Bione, „ un torrente a poca di- 
>, stanza dal convento. „ Ivi vedrete un battello fer- 
„ moj direte: barca ; vi ssrà domandato per chiF 
„ rispondete: san Francesco. La barca vi accoglierà, 
„ vi trasporterà all'altra riva, dove troverete un 
„ baroccio che vi condurrà a dirittura fino a ***. „ 

Chi domandasse come fra Cristoforo avesse così 
tosto a sua disposizione quei mezzi di trasporto per 
acqua e per terra , mostrerebbe di non conoscere 
qual fosse il potere di un cappuccino tenuto in con' 
cetto di santo. 

Restava di pensare alla custodia delle case. Il pa- 
dre ne ricevette le chiavi, incaricandosi di consegnar- 
le a coloro, che Renzo ed Agnese gì* indicarono. 
Quest'ultima, consegnando la sua, mise un gran 
sospiro , pensando che in quel momento la casa era 
aperta , che il diavolo vi era stato , e chi sa che co- 
&a vi rimaneva da custodire! 
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„ Prima che parliate , „ disse il padre : pre- 
», ghiaino tutti insieme il Signore perchè sia con 
», voi in codesto cammino e sempre ; e sopra tutto 
ìi vi dia forza , vi dia amore di volere ciò eh 1 Egli 
„ ha voluto. „ Cosi dicendo s'inginocchiò nel mezzo 
della chiesa; e tutti fecer lo stesso. Poi ch'ebbero 
orato pochi momenti in silenzio, egli con voce som- 
messa , ma distinta , articolò queste parole : « noi vi 
„ preghiamo ancora per quel poveretto che ci ha 
„ condotti a questo passo. Noi saremmo indegni della 
„ vostra misericordia, se non ve la domandassimo 
di cuore per lui: ne ha tanto bisogno ! Noi, nella 
„ nostra tribolazione , abbiamo questo conforto , che 
„ siamo nella strada dove voi ci avete Jposti: poa- 
„ siamo offerirvi i nostri guai ; e diventano un gua- 
„ dagno. Ma egli! Egli è vostro nimico. Oh sventu- 
„ rato ! egli compete con voi ! Abbiate pietà di lui, 
„ o Signore, toccategli il cuore, rendetelo vostro a- 
„ mico, concedetegli tutti i beni che noi possiamo 
„ desiderare a noi stessi. „ 

Levatosi poi come in fretta , disse: « via , figliuo* 
„ li, non c'è tempo da perdere: Dio vi guardi, il 
„ suo Angelo vi accompagni: andate. „ E mentre 
eglino si avviavano con quella commozione che non 
trova parole e che si manifesta senza di esse , il pa- 
dre soggiunse con voce commossa : « il cuore mi 
„ dice ci rivedremo presto. „ 

Certo, il cuore, chi gli dà retta, ha sempre qual- 
che cosa da dire su quello che sarà. Ma che sa egli 
il cuore ? Appena un poco di quello che è già ac- 
caduto. 
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Senza aspettar risposta, fra Cristoforo si ritirò a 
gran passo ; i viaggiatori uscirono ; e fra Fazio chiuse 
3 a porta , dando loro un addio , colla voce anch' egli 
alterata. Queglino s'avviarono pian piano alla riva 
ch'era stata loro indicata; videro quivi il battello, 
e data e ricambiata la parola, v'entrarono. 11 bar- 
caiuolo, pontando un remo alla proda, se ne stac- 
cò; raccolto poi 1' altro remo, e vogando a due brac- 
cia, prese il largo verso la piaggia opposta. Non 
tirava un alito di vento; il lago giaceva liscio e pia- 
no , e sarebbe paruto immobile, se non fosse stato il 
tremolare, e l'ondeggiar leggiero della luna, che vi 
si specchiava da mezzo il cielo. S'udiva soltanto il 
fiotto, morto e lento frangersi sulle ghiaie del lido, 
il gorgoglio più lontano dell' acqua rotta tra le pile 
del ponte, e il tonfo misurato di quei due remi che 
tagliavano la superficie azzurra del Jago, uscivano 
ad un colpo grondanti , e si rituffavaoo. L' onda se- 
gata dalla barca, riunendosi dietro la poppa, se- 
gnava una striscia increspata che si andava allonta- 
nando dal lido. I passeggieri silenziosi, colla faccia 
rivolta indietro , guardavano le montagne e il paese 
rischiarato dalla luna e svariato qua e là di grandi 
ombre. Si discernevano i villaggi , le case , le ca- 
panne : il palazzotto di don Rodrigo , colla sua torre 
piatta , elevato sopra le casucce ammucchiale alla 
falda del promontorio , pareva un feroce che ritto 
nelle tenebre sopra una compagnia di giacenti ad- 
dormentati , vegliasse meditando un delitto. Lucia lo 
\ide, e rabbrividì; discese coli' occhio a traverso 
Ja china , fino al suo paesello, guardò fiso alla eslre- 
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mità , scerse la sua casetta , scerse la chioma folta 
del fico che sopravanzava sulla cinta del cortile, scer- 
se la finestra della sua stanza ; e seduta com' era 
sul fondo della barca , appoggiò il gomito sulla 
sponda, chinò su quello la fronte, come per dormire , 
e pianse segretamente. 

Addio, montagne sorgenti dalle acque, ed erette 
al cielo; cime ineguali, note a chi è cresciuto tra 
voi, e impresse nella sua mente non meno che lo sia 
F aspetto dei suoi più famigliari; torrenti dei quali 
egli distingue lo scroscio, come il suono delle voci 
domestiche; ville sparse e biancheggianti sul pen- 
dio, come branchi di pecore pascenti; addio ! Quan- 
to è tristo il passo di chi cresciuto tra voi , se ne al- 
lontana! Alla fantasia di quello stesso che se ne 
parte volontariamente, tratto dalla speranza di fare 
altrove fortuna , si disabbelliscono in quel momento 
i sogni della ricchezza ; egli si maraviglia d' essersi 
potuto risolvere , e tornerebbe allora indietro, se non 
pensasse che un giorno tornerà dovizioso. Quanto 
più s' avanza nel piano , il suo occhio si ritrae fasti- 
dito e stanco da quella ampiezza uniforme; l'aere 
gli simiglia gravoso e senza vita ; s'inoltra mesto e di- 
sattento nelle città tumultuose , le case aggiunte a 
case, le vie che sboccano nelle vie pare che gli tol- 
gano il respiro ; e dinanzi agli edifizii ammirati dallo 
straniero, egli pensa con desiderio inquieto al cam* 
perdio del suo paese, alla casuccia a cui egli ha già 
posti gli occhi addosso da gran tempo, e che com- 
prerà , tornando ricco a' suoi monti. 

Ma chi non aveva mai spiute al di là di quelli 
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nè pure un desiderio sfuggevole, chi aveva composti 
in essi tutti i disegni dell' avvenire ; e ne è sbalzato 
lontano da una forza perversa ! Chi strappato ad un 
tempo alle più care abitudini, e sturbato nelle più 
care speranze , lascia quei monti per avviarsi in trac- 
cia di stranieri che non ha mai desiderato di co- 
noscere, e non può colla immaginazione trascorrere 
ad un momento stabilito pel ritorno! Addio, casa 
natale , dove sedendo con un pensiero occulto , s' im- 
parò a distinguere dal romore delle orme comuni il 
romore di un'orma aspettata con un misterioso ti- 
more. Addio, casa ancora straniera, casa sogguar- 
data Unte volte alla sfuggila , passando, e non senza 
rossore ; nella quale la mente si compiaceva di fi- 
gurarsi un soggiorno tranquillo e perpetuo di sposa. 
Addio , chiesa , dove l' anima tornò tante volte se- 
reno, cantando le lodi del signore ; dove era pro- 
messo, preparato un rito; dove il sospiro segreto del 
< uore doveva essere solennemente benedetto , e Y a- 
more venir comandato, e chiamarsi santo; addio! 
Quegli che dava a voi tanta giocondità è da per 
tutu»; ed egli non turba mai la gioia dei suoi figli, 
se non per prepararne loro una più certa e mag- 
giore. 

Di tal gemer ( , se non tali appunto erano i pen- 
sieri di Ia\< ni , e poco dissimili i pensieri degli altri 
due pellegrini, mentre la barca gli andava avvici- 
nando alla destra riva dell'Adda. 
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L urtare che fece la barca contro alla proda 
scosse Lucia, la quale dopo aver raschine in segreto 
le lagrime» si alzò come da dormire. Renzo usci il 
primo, porse la mano ad Agnese, la quale uscita 
pure, la porse alla figlia, e tutti e tre rendettero tri- 
stamente grazie al barcaiuolo- « Niente, niente; 
« siamo quaggiù per aiutarci l'un Y altro, » rispose 
egli; e ritirò la mano, quasi con ribrezzo, come se 
gli fosse proposto di rubare, quando Renzo cercò di 
tramettervi una parte dei quattrinelli che si trovava 
indosso , e che aveva portati con se quella sera , ad 
intenzione di riconoscere generosamente don Abbon- 
dio , quando questi lo avesse , suo malgrado , servito. 
Il baroccio, era quivi preparato; il conduttore sa- 
lutò i tre aspettati, li fece salire, diede una voce alla 
' bestia , una sferzata , e via. 

' Il nostro autore non descrive quel viaggio not- 
turno, tace il nome del paese dove fra Cristoforo 
aveva indirizzate le due donne $ anzi prolesta espres- 
samente di non lo voler dire. Dal progresso della sto- 
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ria si rileva poi la cagione di queste reticenze. Le 
avventure di Lucia in quel soggiorno si trovano avvi- 
luppate con un intrigo tenebroso di persona atte- 
nente a famiglia, come pare, assai potente, al tem- 
po che l'autore scriveva. Per render ragione della 
strana condotta di quella persona, nel caso partico- 
lare, egli ha poi anche dovuto raccontare in succinto 
la sua \ita antecedente; e la famiglia vi fa quella 
figura che vedrà chi vorrà leggere. Ma ciò che la 
circospezione del pover uomo ci ha voluto sottrarre, 
le nostre diligenze ce l'hanno fatto trovare in altra 
parte. Uno storico milanese (i) che ha avuto a far 
menzione di quella persona medesima, non la nomi- 
na, è vero, nè il paese; ma di questo dice ch'era 
un borgo antico e nobile , a cui di città non mancava 
altro che il nome) dice altrove che vi scorre il Lam- 
bro; altrove, che v' è un arciprete. Dal riscontro 
dei quali estremi noi deduciamo che fosse Monza 
senz'altro. Nel vasto tesoro delle induzioni erudite 
ve ne potrà ben essere delle piò fine , ma delle più 
sicure , non crederei. Potremmo anche proporre con- 
getture molto fondate sul nome della famiglia; ma, 
quantunque la congetturata da noi sia estinta da gran 
tempo, stimiamo meglio sopprimerle, per non met- 
terci a rischio di far torto nè anche ai morti, e 
per lasciare ai dotti qualche soggetto di ricerca. 

I nostri viaggiatori giunsero dunque a Monza 
poco dopo il levar del sole: il conduttore voltò io 

* • 

(i) Joseph! Ripamonti) , Historiae Patriae, Decadi* V. lib. 
VJL Cap. HI. pagp 358 et *c<j. 
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un'osteria, e quivi, come esperto del luogo e cono- 
scente dell' ostiere , fé* loro assegnare una stanza , e 
ve gli accompagnò. Fra i ringraziamenti , Renzo ten- 
tò pure di fargli ricevere qualche mercede : ma quo» 
gli , al pari del barcaiuolo , ne aveva in mira un' altra 
più lontana e più abbondante: tirò anch' egli indie- 
tro le mani, e, come fuggendo, corse a governare 
la sua bestia. 

Dopo una sera quale l' abbiamo descritta , e una 
notte quale ognuno può immaginarsela, passata in 
compagnia di quei pensieri , col sospetto incessante di 
qualche incoùlro spiacevole , al frizzo d' un' aria più 
che autunnale , e fra gli spessi trabalzi della disagiata 
vettura, che riscotevano sgarbatamente il poveretto 
che pur pure cominciasse a velar l'occhio, parve loro 
assai buono il sedersi sur una panchetta che stava 
ferma , in una stanza riparata , come che fosse. Fecero 
quivi un po' di carità insieme, come comportavano 
la penuria dei tempi, i mezzi scarsi in proporzione 
dei contingenti bisogni d'un avvenire incerto, e lo 
scarso appetito. L'uno dopo l'altro si ricordarono 
tutti e tre del banchetto che due giorni prima s'a- 
spettavano di fare ; e ciascuno alla sua volta mise 
un gran sospiro. Renzo avrebbe voluto fermarsi quivi 
almeno tutto quel giorno , veder le donne allogate , 
render loro i primi servigi; ma il padre aveva racco- 
mandato a queste di mandarlo tosto per la sua stra- 
da. Allegarono quindi esse e quelli ordini e cento altre 
ragioni: che la gente ciarlerebbe, che la separazione 
più ritardata sarebbe più dolorosa , eh' egli potrebbe 
venir presto a dare e ad intender novelle; tanto che 
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il giovine si risolvè dì partire. Furono presi più par-, 
ti in mente i concerti; Lucia non nascose le lagrime j 
Renzo raltenne a stento le sue, e stringendo fortis- 
simamente la mano ad Agnese , disse con voce sof- 
focata: « a rivederci, » e partì. 

Le donne si sarebbero trovate ben impacciate, se 
non fosse stato quel buon conduttore, il quale aveva 
ordine di guidarle al convento, e di dar loro quel* 
T indirizzo e queir aiuto che potesse abbisognare. 
Colla sua scorta s' avviarono dunque al convento il 
quale , come ognun sa , era al di fuori di Monza un 
breve passeggio. Giunti alla porta , il conduttore tirò 
il campanello , fece chiamare il padre guardiano ; 
questi comparve, e ricevette la lettera. 

Oh ! fra Cristoforo ! » diss* egli , riconoscendo il 
carature. 11 tuono della voce e i movimenti del volto 
indicavano manifestamente ch'egli proferiva il nome 
d'un grande amico. Convien poi dire che il nostro 
buon Cristoforo avesse in quella lettera raccomandate 
le donne con molto calore e riferito il lor caso con 
molto sentimento, perchè il guardiano di tratto in 
tratto faceva atti di sorpresa e d' indegnazione , e le- 
vando gli occhi dal foglio li fissava sopra le donne 
con una certa significazione di pietà e d'interessamen- 
to* Finito ch'ebbe di leggere, stette alquanto penso- 
so, e poi disse tra se: — non c'è che la signora: 
se la signora vuol pigliarsi questo impegno .... — 

Trasse quindi Agnese qualche passo lontano sulla 
piazzetta dinanzi al convento ; le fece alcune inter- 
rogazioni , alle quali ella soddisfece ; e tornato verso 
Lucia, disse ad entrambe: « donne mie, io tenterò: 
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e spero ce di potervi trovare un ricovero più che si- 
re curo, più che onorato, per Cu che Dio abbia 
<e provveduto a voi in miglior modo. Volete venir 
ce con me? » 

ce Le donne accennarono riverentemente che si ; 
e il frate continuò: « venite meco al monastero del- 
ce la signora. State però discoste da me alcuni passi, 
« perchè la gente si diletta di dir male 5 e Dio sa 
ce quante belle storie si farebbero , se si vedesse il 
ce padre guardiano per via con una bella giovane ... 
ce con femmine voglio dire. » 

Cosi dicendo, andò innanzi. Lucia arrossò: il 
conduttore sorrise guardando Agnese, la quale pure 
lasciò scappare un sogghigno momentaneo, e tutti 
e tre si mossero quando il frate ebbe preso alquan- 
to della via, e gli tennero dietro dieci passi discosto. 
Le donne allora chiesero al conduttore , ciò che non 
avevano osato al padre guardiano, chi fosse la si- 
gnora. 

« La signora, » rispose quegli, ce è una monaca: 
ce ma non è una monaca come le altre. Non mica 
ce che ella sia la badessa, nè Li priora j che anzi, a 
ce quel che dicono , è una delle più giovani : ma è 
ce della costola d'Adamo, e i suoi del tempo antico 
<e erano gente grande , venuta di Spagna , dove son 
ce quelli che comandano,* e perciò la chiamano la 
ce signora per dire che ella è una gran signora ; e 
ce tutto il paese la chiama per quel nome, perchè 
ce dicono che in quel monastero non hanno avuto 
ce mai una persona simile; e i suoi d'adesso laggiù a 
ce Milano contano assai, e son di quelli che hanno 
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« sempre ragione ; e in Monza ancor più , perchè 
«c suo padre , quantunque nou ci stia , è il primo 
« del paese i onde anch'essa può fare alto e basso 
« nel monastero; e anche la gente di fuori le por- 
ce tano un gran rispetto, e s'ella piglia un impegno, 
« riesce poi anche a spuntarlo: però se quel buon 
ce religioso eh' è lì ottiene di mettervi nelle sue mani, 
ce e che ella vi accetti , vi so dire che sarete sicure 
ce come sull'altare. „ 

Giunto alla porta del borgo , fiancheggiata in al- 
lora da un antico torracchione e da un pezzo di 
castellaccio diroccato, che forse dieci dei miei let- 
tori possono ancor ricordarsi d'aver veduto in pie- 
di , il guardiano si fermò, e si volse a guardare se 
era seguitato j entrò quindi e s'avviò al monastero, 
dove arrivato si fermò di nuovo sulla soglia aspet- 
tando la picciola brigata. Pregò il conduttore che 
volesse venire al convento a prendere la risposta; 
questi lo promise , e si accomiatò dalle donne , che 
lo caricarono di ringraziamenti e di commissioni pel 
padre Cristoforo. Il guardiano fece entrare la madre 
e la figlia nel primo cortile del monastero , le intro- 
dusse nelle camere della fattora, alla quale le ac- 
comandò ; e andò solo a fare la richiesta. Dopo 
pochi momenti, ricomparve giulivo a dir loro che 
venissero innanzi con lui; e giunse a tempo, perchè 
la figlia , e la madre non sapevano più come strigarsi 
dalle interrogazioni pressanti della fattora. Attraver- 
saudo un secondo cortile , diede un po' di lezione allo 
donne sul modo di portarsi colla signora. Ella è ben 
disposta pei voi , ce diss' egli c può farvi del bene as- 
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ce sai. Siate umili e rispettose , rispondete con since- 
<c ri la alle domande che le piacerà di farvi , e quan- 
te do non siete interrogate, lasciate fare a me.» En- 
trarono in una stanza terrena, dalla quale si passava 
nel . parlatorio : prima di porvi il piede, il guardiano, 
accennando la porta, disse sotto voce alle 'donne, 
« ella è qui, » come per far loro risovvenire, di 
tutti gli avvertimenti che aveva lor dati. Lucia che 
non aveva mai veduto un monastero; entrata nel 
parlatorio , guardò intorno dove fosse la signora a 
cui fare il suo inchino, e, non iscorgendo persona, 
stava come smemorata; quando, veduto il padre an- 
dar verso un angolo , e Agnese tenergli dietro , 
guardò colà e avvisò un pertugio quasi quadrato , 
somigliante a una mezza finestra, sbarrato da due 
grosse e fitte grate di ferro, distanti V una dall'al- 
tra un palmo , e dietro quelle una monaca in piedi. 
11 suo aspetto, che mostrava un'età di venticinque 
anni , dava a prima giunta una impressione di bel- 
lezza 1 ma d'una bellezza sbattuta, sfiorita e, direi 
quasi , sconcertata. Un velo nero sospeso e stirato 
orizzontalmente sopra la testa cascava, a dritta e a 
manca, discosto alquanto dal volto ; sotto il velo, una 
bianchissima benda di lino cingeva fino al mezzo 
una fronte di diversa , ma non d' inferiore bian- 
chezza 5 un'altra benda a pieghe circondava la fac- 
cia , e terminava sotto al mento in un soggolo , che 
si stendeva alquano sul petto , a coprire Y imbocca- 
tura di un nero saio. Ma quella fronte si aggrinzava 
tratto tratto, come per una contrazione dolorosa; e 
allora due sopraccigli nerissìmi si ravvicinavano, con 
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un rapido movimento. Due occhi pur nerissimi s'af- 
fissavano talora in Tolto altrui con una investiga- 
zione superba , talora si chinavano in fretta come per 
cercare un nascondiglio ; in certi momenti , un at- 
tento osservatore avrebbe argomentato che domandas- 
sero affezione , corrispondenza , pietà ; altra volta 
avrebbe creduto cogliervi la rivelazione istantanea 
d' un odio invecchiato e compresso , di un non so 
quale talento feroce : quando restavano immobili e 
fìssi senza attenzione , altri vi avrebbe immaginata 
una svogliatezza orgogliosa , altri avrebbe potuto 
sospettarvi il travaglio d' un pensiero nascosto , la 
sopraffazione d' una cura famigliare all' animo e più 
forte su quello che gli oggetti circostanti. Le guance 
pallidissime scendevano con un contorno delicato, 
ma soverchiamente scemo alterato e da una lenta e- 
stenuazione. Le labbra , quantunque appena suffuse 
d'un roseo dilavato spiccavano pure in quel pallore : 
i loro moti erano , come quelli degli occhi , subita- 
nei , vivi , pieni dì espressione e di mistero. L' al- 
tezza ben formata della persona scompariva nella 
cascaggine abituale del portamento , o compariva sfi- 
gurata in certe mosse repentine , irregolari e troppo 
risolute a donna, non che a monaca. Nel vestire stesso 
v'era qua e la qualche cosa di studiato o di negletto 
che annunziava una monaca singolare: la vita era 
sue cinta con una certa industria secolaresca, e dalla 
benda usciva sur una tempia l'estremità d'una cioc- 
chetta di neri capegli , il che mostrava o dimentican- 
za o disprezzo della regola che prescriveva di tener 
sempre mozze le chiome reciso nella cerimonia so- 
lenne della professione. 

t 

i 
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Queste cose non facevano caso uella mente delle 
due donne non esercitate a disccrnere monaca da mo- 
naca : e il padre guardiano che non vedeva la signo- 
ra per la prima volta , era già avvezzo , come tanti 
altri , a quel non so che strano che appariva nei mo- 
di . e nell'abito di lei 

Ella stava in quel momento , come abbiam det- 
to, in piedi presso la grata, appoggiata languida- 
mente a quella con una mano, intrecciando le bian- 
chissime dita nei fori , e con la faccia alquanto cur- 
vata , osservando quelli che si avanzavano. « Reve- 
« renda madre , e signora illustrissima , » disse il 
guardiano con la fronte china, e con la destra stesa 
sul petto; « questa è la povera giovane, per la 
« quale ella mi ha fatto sperare la sua valida prote- 
cc zione j e questa è la madre. » 

Le due presentate facevano grandi inchini: la si- 
gnora fece lor cenno della mano che bastava , e disse 
rivolta al padre : « è una buona ventura per me il 
« poter far cosa di aggradimento ai nostri buoni 
« amici, i padri cappuccini. Ma, ce continuò, 33 mi 
ce dica un po' più particolarmente il caso di questa 
ce giovane, oud'io vegga meglio che si possa fare per 
<c essa. » 

Lucia arrossò, e chinò la faccia sul scuo. 

c< Deve sapere , reverenda madre » in- 
cominciava Agnese ; ma il guardiano le ruppe con 
una occhiata la parola in bocca', e rispose : ce que- 
« sta giovane, signora illustrissima, mi vien racco- 
re mandata , come le ho detto , da un mio confra- 
cc tello. Essa ha dovuto partirsi uascostamente dal 
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« suo paese, per sottrarsi a gravi pericoli ; e ha Li- 
ce sogno per qualche tempo d'un asilo uel quale 
, « possa vivere sconosciuta, e dove nessuno ardisca 
ce venire a disturbarla, quand'anche . .. » 

ce Quali pericoli ? » interruppe la signora. Di 
ce grazia, padre guardiano, non mi dica la cosa 
ce cosi in enigma. Ella sa che noi altre monache 
ce siamo vaghe d'intendere le storie per minuto. » 

ce Sono pericoli, » rispose il guardiano, che alle 
ce orecchie purissime della reverenda madre vogliono 
ce essere appena leggermente accennali . . . » 

ce Oh certamente , » disse in fretta la signora , 
arrossando alquanto. {Era verecondia? Chi avesse os- 
servata una rapida espressione di dispetto che ac- 
compagnava quel rossore avrebbe potuto dubitarne, 
e tanto più se lo avesse paragonato con quello che 
tratto tratto si diffondeva sulle guance di Lucia, 
ce Basti dire , » riprese il guardiano , 'che un 

ce cavaliere prepotente non tutti i grandi del 

ce mondo , si servono dei doni di Dio , a gloria sua , 
ce e a vantaggio del prossimo, come fa la signora 
ce illustrissima : un cavaliere prepotente , dopo d' a- 
cc ver perseguitata lungamente questa creatura con 
ce indegne lusinghe , veggendo ch : elle erano inutili , 
ce ebbe cuore di perseguitarla apertamente con la 
ce forza, di modo che la poveretta è slata ridotta a 
ce fuggir da casa sua. » 

ce Accostatevi, quella giovane,*» disse la si- 
gnora a Lucia , facendole cenno col dito. „ So che 
il padre guardiano è la % bocca della verità ; ma 
„ nessuno può esser meglio informato di voi su 
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„ questa faccenda. A voi tocca di dirci se quosto 
„ cavaliere era un persecutore odioso. „ Quanto al- 
l'accostarsi, Lucia obbedì tosto j ma il rispondere 
era un'altra faccenda , una inchiesta su quella ma- 
teria , quand' anche le fosse venuta da una persona 
sua pari V avrebbe messa in confusione; proferita 
da quella signora , e con un certo vezzo di dubbio 
maligno le tolse ogni baldanza a rispondere. ,, Si- 
gnora .... madre .... reverenda „ balbettò 

ella , e non accennava di «aver altro a dire. Qui A- 
gnese , come quella che dopo lei era certamente 
meglio informata , si crede autorizzata a venirle in 
soccorso. „ Illustrissima signora, diss' ella ,,, io posso 
„ far buon testimonio che questa mia figlia aveva in 
„ odio quel cavaliere, come il diavolo l'acqua santa: 
„ voglio dire, il diavolo era egli: ma ella mi per- 
„ donerà se parlo male, perchè noi siamo gente 
„ come Dio vuole. Fatto sta che questa povera ra- 
„ gazza era promessa ad un giovine nostro pari , 
„ timorato di Dio, e bene avviato; e se il signor 
„ curato fosse stato un po' più un uomo come vo- 
„ gito dir io .... so che parlo d'un religioso, ma 
„ il padre Cristoforo, amico qui del padre guardia- 
„ no , è religioso al pari di lui , e quello è un uo- 
,, mo pieno di carità , e se fosse qui , potrebbe at- 
„ testare . . . . » 

„ Siete ben pronta a parlare senza essere inter- 
„ rogata , „ interruppe la signora , con un atto altero 
ed iracondo del volto che lo fece parer quasi defor- 
me. Tacete: già lo so che i parenti hanno sempre 
„ una risposta preparala in nome dei loro figliuoli ! » 
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Agnese mortificata diede a Lucia una occhiata che 
voleva dire : vedi quel che mi tocca pel tuo non sa^ 
per parlare. Il guardiano accennava pure cou l'occhio 
e col muover del capo alla giovine , che quello era 
il momento di suighittirsi e di non lasciare in secco 
la povera donua. 

« Reverenda signora , » disse Lucia , quanto le 
ce ha detto mia madre è la pura verità. 11 giovane 
«c che mi parlava, » e qui si fece di porpora, « lo 
ce toglieva io di mia volontà. » Mi perdoni se parlo 
„ da sfacciata: ma gli è per non lasciar pensar male 
„ di mia madre. £ quanto a quel signore ( Dio gli 
„ perdoni ! ) vorrei piuttosto morire che cadere nelle 
„ sue mani. E se ella fa questa carità di metterci al 
„ sicuro, giacché siamo ridotte a far questa faccia 
„ di dimandare ricovero, e ad incomodare le per- 
„ aone dabbene, ma sia fatta la volontà di Dio, sia 
„ certa, signora, che nessuno potrà pregare per lei 
„ più di cuore che noi povere donne. „ 

„ A voi credo, „ disse la signora con voce rad- 
dolcita. „ Ma avrò piacere di sentirvi da sola a sola. 
„ Non che m'abbisognino altri schiarimenti, nò al- 
„ tri motivi per servire alle premure del padre guar- 
„ diano, „ aggiunse ella tosto rivolgendosi a lui 
con una compitezza studiata. „ Anzi, ,, continuò, 
„ ci ho già pensato ; ed ecco il meglio che per ora 
„ mi sovviene di poter fare. La fattora del mona- 
,, stero ha collocata, pochi giorni sono, l'ultima 
„ sua figliuola. Queste donne potranno occupare la 
„ stanza lasciata libera da quella , e supplirla nei 
„ pochi servigi ch'ella faceva pel monastero. Vera- 
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>, mente . . . . „ e qui accennò al guardiano che si 
avvicinasse alla grata , e continuò sotto voce : „ ve- 
„ ra mente, attesa la scarsezza dei tempi, non si pen- 
h sa va di sostituire nessuno a quella giovane $ ma 
„ parlerò io alia madre badessa , e ad una mia pa- 

-, rola per una premura del padre guardia* 

i, no ... . Iu somma dò la cosa per fatta. „ 

Il guardiano cominciava a render grazie, ma la 
signora V interruppe» „ non occorrono cerimonie i 
„ anch' io , in un caso , in un bisogno , saprei far 
„ capitale dell'assistenza dei padri cappuccini. Alla. 
„ fine, „ continuò ella con un sorriso, nel quale 
traspariva un non so che di beffardo e d* amaro g 
„ alla fine, non siam noi fratelli e sorelle? „ 

Cosi detto , chiamò una suora conversa , ( due 
di queste erano per una distinzione singolare asse* 
gnate al suo servigio privato ) e le impose che av- 
vertisse di ciò la badessa, e fatta poi venir la fat- 
tora alla porta del chiostro , prendesse con lei e con 
Agnese i concerti opportuni. Congedò questa , ac- 
commiatò il guardiano e ritenne Lucia. 11 guardiano 
accompagnò Agnese alla porta , dandole nuove istru- 
zioni per via , c se ne andò a preparare la lettera di 
relazione all' amico Cristoforo. — Gran cervellina 
che è questa signora ! pensava tra sè in cammino: 
curiosa davvero ! Ma chi la sa pigliare pel suo ver- 
so, le fa fare ciò che vuole. Il mio Cristoforo non si 
aspetterà certamente eh' io I" abbia servito così pre- 
sto ebbene. Quel brav' uomo ! non c'è rimedio: bi- 
sogna eh' egli si pigli sempre qualche impegno; ma 
lo fa per bene. Buon per lui questa volta che ha 
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trovato un amico , il quale senza tauto strepito , sen- 
za tanto apparato , senza tante faccende ha condotto 
)' affare a buon porto in un batter d' occhio. Vorrà 
esser contento quel buon Cristoforo, e s'accorgerà 
che anche noi qui siamo buoni da qualche cosa. — 

La signora che alla presenza d' un provetto cap- 
puccino aveva studiati gli atti e le parole , rimasa 
poi testa testa con una giovane forese inesperta, non 
pensava più tanto a .contenersi ; e i suoi discorsi di- 
vennero a poco a poco cosi strani, che invece di 
riferirli noi crediamo più opportuno di narrare bre- 
vemente la storia antecedente di questa infelice , 
quel tanto cioè che basii a render ragione dell'in- 
solito e del misterioso che abbiamo veduto in lei, e a 
far comprendere i motivi della sua condotta nei fatti 
che dovremo raccontare. 

Era essa 1' ultima figliuola del principe un 
gran gentiluomo milanese , il quale poteva contarsi 
fra i più doviziosi della città. Ma il concetto indefi- 
nito ch'egli aveva del suo titolo gli faceva parere le 
sue sostanze appena sufficienti, scarse anzi a soste- 
nerne il decoro : e tutte le sue cure erano rivolte 
a conservarle , almeno quali erano unite in perpe- 
tuo , per quanto dipendeva da lui. Quanti figliuoli 
egli s'avesse non appare chiaramente dalla storia ; si 
rileva soltanto ch'egli aveva destinati al chiostro 
tulli i cadetti dell'uno e dell'altro sesso, per lascia- 
re intatta la sostanza al primogenito, destinato a per- 
petuare la famiglia , a procreare cioè dei figliuoli , per 
tormentarsi e tormentarli nello stesso modo. La no- 
stra infelice stava ancora nascosta nel ventre della 
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madre , che la sua condizione era irrevocabilmente 
stabilita. Rimaneva soltanto da decidersi s'ella sa- 
rebbe un monaco o una monaca ; decisione per la 
quale faceva mestieri , non il suo assenso , ma la sua 
presenza. Quando ella comparve, il principe suo pa- 
dre , volendo darle un nome che risvegliasse imme- 
diatamente l' idea del chiostro , e che fosse stato por- 
tato da una santa di alti natali, la chiamò Gertrude. 
Bambole vestite da monaca furono i primi balocchi 
che le si posero fra le mani; poi immagini vestite 
da monaca, accompagnando il dono coli' ammonizio- 
ne di tenerne ben conto , come di cosa preziosa , e 
con queir interrogare affermativo : « bello eh ? « 
Quando il principe o la principessa o il principi- 
no , che solo dei maschi veniva allevato in casa, vo- 
levano lodare l'aspetto prosperoso della fanciullina, 
pareva che non trovassero modo d'esprimer bene la 
loro idea , se non colle parole : « che madre bades- 
sa ! » Nessuno però le disse mai direttamente: tu devi 
farti monaca. Ella era una idea sottintesa e toccata 
incidentemente in ogni discorso, che risguardasse t 
suoi destini futuri. Se qualche volta la Gertrudina si 
lasciava andare a qualche atto un po' tracotante e 
imperioso , al che la sua indole la portava assai facil- 
mente , « tu sei una ragazzina , » le si diceva : que- 
« sti modi non ti si confanno : quando sarai la ma- 
te dre badessa, allora comanderai a bacchetta, farai 
« alto e basso. » Qualche altra volta il principe , 
riprendendola di certe maniere troppo libere e fami- 
gliari alle quali pure ella trascorreva assai volentieri , 
ce ehi ! ehi ! » le diceva : « non son vez*i da una 
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« tua pari ; se vuoi che un giorno ti si porti il ri- 
ce spetto che ti si conviene , impara fiu óV ora a star 
ce più in conlegno: ricordati che tu devi essere in 
ce ogni cosa la prima del monastero: perchè il sangue 
ce si porta per tutto dove si va. » 

Tutte le parole di questo genere inducevano nel 
cervello della fanciullina l'idea implicita ch'ella 
aveva ad esser monaca: ma quelle che venivano 
dalla bocca del padre, facevano più effetto di tutte 
le altre insieme. Le maniere del principe erano abi- 
tualmente quelle d'un padrone austero, Dia quando 
si trattava dello stato futuro dei suoi figli, dal suo 
volto e da ogui sua parola traspirava una immobi- 
lità di risoluzione , una ombrosa gelosia di coman- 
do , che imprimeva il sentimento d' una necessita 
fatale. 

A sei anni Gertrude fu collocata, per educazione 
e ancor più per istradamento alla vocazione impo- 
stale, nel monastero dove 1' abbiamo veduta: e la 
scelta del luogo non fu senza disegno. Il buon con- 
duttore delle due donue ha detto che il padre della 
signora era il primo in Monza : e accozzando questa 
qualsisia testimonianza con alcune altre indicazioni 
che V anonimo lascia scappare sbadatamente qua e là , 
noi potremmo di leggieri asserire che egli fosse il 
feudatario di quel paese. Comunque sia , egli vi go- 
deva d'una grandissima autorità -, e pensò che ivi me- 
glio che altrove la sua figlia sarebbe trattata con 
quelle distinzioni e con quelle finezze che potessero 
più allettarla a scegliere quel monastero per sua per- 
petua dimora. Nò s' ingannava: la badessa d'allora, 
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e alcune altre monache faccendiere, che avevano, 
come suol dirsi , la mestola in mano , trovandosi av- 
volte 'iu certe gare con un altro monastero, e con 
qualche famiglia del paese , furono molto liete d' ac- 
quistare uu Unto appoggio, ricevettero con grande 
riconoscenza, l'onore che veniva loro compartito, e 
Corrisposero pienamente alle intenzioni che il priu^ 
cipe aveva lasciate trasparire sul collocamento sta- 
bile della figliuola: intenzioni del resto assai con- 
sonanti al loro interesse. Gertrude appena entrata 
nei monastero , fu chiamata per antonomasia la si- 
gnorina; posto distinto alla mensa; nel dormitorio; la 
sua condotta proposta alle altre per esemplare ; dolci 
e carezze senza Cine, e condite con quella famigliarità 
un po' riverente , che tanto adesca i fanciulli, quan- 
do la trovano in coloro che veggiono trattare gli 
altri fanciulli con un contegno abitua!e di superio- 
rità. Non che tutte le monache fossero congiurate 
a trarre la poverina nel laccio : molle ve ne aveva 
di semplici ed aliene da ogni intrigo, alle quali il 
pensiero di sacrificare una figlia a mire interessate 
avrebbe fatto ribrezzo; ma queste tutte attente alle 
loro occupazioni particolari , parte non si [accorgeva- 
no beue di tutti quei maneggi , parte non discerne- 
vano quanto vi fosse di reo , parte si astenevano dal 
farvi sopra esame , parte tacevano per non fare scau- 
dali inutili. Qualcuna anche, ricordandosi d'essere 
stata con simili arti condotta a quello di cui s' era 
pentita poi , sentiva compatimento della povera in- 
nocentina, e lo sfogava col farle carezze tenere e 
malinconiche sotto le quali ella era ben lunge dal so- 
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spettare che ci fosse mistero: e la faccenda cammina» 
va. Sarebbe forse camminata così fino alla fine , sii 
Gertrude fosse stata la ^sola ragazza in quel monaste- 
ro. Ma tra le sue compagne di educazione ve n'erano 
alcune che sapevano d' essere destinate al matrimonio. 
Gertiudina , nodrila nelle idee della sua superiorità, 
parlava magnificamente dei suoi destini futuri di ba- 
dessa , di principessa del monastero , volevi ad ogni 
conto esser por le altre un soggetto d'invidia; e ve- 
deva con maraviglia e con dispetto, che alcune di 
quelle non ne sentivano punto. Alle immagini mae- 
stose , ma circoscritte e fredde che può somministra- 
re il primato in un monastero, contrapponevano elle 
le immagini varie e luccicanti di sposo, di convili, 
di veglie, di ville, di tornei, di corteggi, di abiti, 
di carrozze. Queste immagini cagionarono nel cer- 
vello di Gertrude quel movimento , quel bollore che 
produrrebbe un gran paniere di fiori appena colli, 
collocalo davanti ad un' arnia. I parenti e le edu- 
catrici avevano coltivata e cresciuta in lei la vanità 
naturale, per farle parer buono il chiostro; ma 
quando questa passione fu stuzzicata da idee tanto 
più affini ad essa , si gettò ben tosto in quelle con 
un ardore ben più vivo e più spontauco. Per non 
restare al di sotto di quelle sue compagne e per con- 
discendere nello stesso tempo al suo nuovo genio, 
rispondeva ella che, al far dei conti, nessuno le po- 
teva porre il velo in capo senza il suo assenso , che 
anche ella poteva torre uno sposo, abitare un palazzo, 
godersi il mondo, e meglio di tutte loro, che lo po- 
teva, pur che lo avosse voluto; che lo vorrebbe, 
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che lo voleva : e lo voleva in fatti. L' idea della ne- 
cessità del suo consenso, idea che fino allora era sta- 
ta come inavvertita e rannicchiata in un angolo della 
sua mente, vi si svolse allora e si manifestò con tutta 
la sua importanza. Ella la chiamava ad ogni tratto in 
soccorso, per godersi più tranquillamente le immagini 
d'un avvenire gradito. Dietro questa idea però ne 
compariva sempre infallibilmente un'altra: che quel 
consenso si trattava di negarlo al principe padre, il 
quale lo teneva già, o mostrava di tenerlo per dato j 
e a questa idea l'animo della figliuola era ben lon- 
tano dalla sicurezza che ostentavano le sue parole. 
Si paragonava allora con le compagne, che erano ben 
altrimenti sicure , e provava per esse dolorosamente 
Y invidia che da principio aveva creduto di far loro 
provare. Invidiandole , le odiava : talvolta V odio si e- 
salava in dispetti , in isgarbatezze , in motti pungenti ; 
talvolta la conformità delle inclinazioni e delle spe- 
ranze lo sopiva , e faceva nascere una apparente e 
transitoria intrinsichezza. Talvolta , volendo pure go- 
dersi intanto qualche cosa di reale, e di presente , si 
compiaceva delle preferenze che le venivano accor- 
date , e faceva sentire alle altre quella sua superio- 
rità ; talvolta non potendo più tollerare la solitudine 
dei suoi timori e. dei suoi desiderii , andava raumi- 
liata in cerca di quelle , quasi ad implorare benevo- 
lenza, consigli, coraggio. Tra queste deplorabili guer- 
ricciuole con sè e con altrui , aveva ella varcata la 
puerizia, e s'inoltrava in quella età così critica, nella 
quale par che entri nell' animo quasi una potenza 
misteriosa, che solleva, adorna, rinvigorisce tutte le 
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inclinazioni, tutte le idee, e qualche volt* le trasfor- 
ma o le rivolge ad un corso im preveduto* Ciò che 
Gertrude aveva fino allora più distintamente •vagheg- 
gialo in quei sogni dell'avvenire, era lo splendor 
esterno e la pompa: un non so che di molle e di 
affettuoso che da prima v' era diffuso leggermente e 
coinè in nebbia , cominciò allora a svolgersi e a pri- 
meggiare nelle sue fantasie. Si era ella f;itto nella 
parte più riposta della mente come uno splendido 
ritiro: quivi rifuggiva dagli oggetti presenti, quivi 
accoglieva certi personaggi stranamente composti di 
confuse memorie della puerizia , di quel poco che 
ella poteva vedere del mondo esteriore, di ciò che 
aveva appreso nei colloquii colle compagne: si tratte- 
neva con essi , parlava loro , e si rispondeva in loro 
nome ; quivi dava comandi , e riceveva omaggi di 
ogni genere. Di tempo in tempo i pensieri della reli- 
gione venivano a turbare quelle feste brillanti e fati- 
cose. Ma la religione» quale era stata insegnata alla 
nostra poveretta, e quale ella l'aveva ricevuta, non 
proscriveva l'orgoglio, anzi lo santificava e lo pro- 
poneva come un mezzo per ottenere una felicità ter- ■ 
rena. Spogliata cosi della sua essenza, non era più 
Ja religione, ma una larva come le altre. Negli 
intervalli in cui questa lana prendeva il primo po- 
sto e grandeggiava nella fantasia di Gertrude, l'in- 
felice sopraffatta da terrori confusi, e compresa da 
una confusa idea di doveri, s'immaginava che la 
sua ripugnanza al chiostro, e la renitenza alle insi- 
nuazioni dei suoi maggiori nella scelta dello slato fos- 
sero una colpa , e prometteva in cuor suo di espiar- 
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la, chiudendosi volontariamente nel chiostro. Era 
legge clie una giovane non potesse venire accettata 
monaca se prima non era stata esaminata da un ec- 
clesiastico chiamato il vicario delle monache, o da 
qualche altro a ciò deputato, affinchè contasse che 
ella vi si conduceva di sua libera elozione : e questo 
esame non poteva aver luogo se non un anno dopo 
che ella avesse con una supplica in iscritto esposto a 
quel vicario il suo desiderio. Quelle monache che 
avevano pigliato il tristo incarico di far che Ger- 
trude si obbligasse per sempre colla minor possibile 
cognizione di [ciò che faceva , colsero uno dei mo- 
menti che abbiam detto, per farle trascrivere e so- 
scrivere una tale supplica. E a fine di indurla più 
facilmente a ciò, non mancarono di dirle e di ri- 
peterle ciò che era vero, che quella finalmente era 
una mera formalità la quale non poteva avere effi- 
cacia se non da altri atti posteriori che dipendereb- 
bero dalla sua volontà. Con tutto ciò la [supplica 
uon era forse ancor giunta al suo destino, che Ger- 
trude s'era già pentita d'averla scritta. Si pentiva 
poi di quei pentimenti, passando così i giorni e i 
mesi in una incessante vicenda di voleri e di disvo- 
leri. Tenne lungo tempo nascosto alle compagne quel 
suo fatto, ora per timore di esporre alle contraddizio- 
ni una buona risoluzione, ora per vergogna di mani- 
festare un marrone. Vinse finalmente il desiderio di 
sfogar l'animo e di accattar consiglio e coraggio. V 
era un'altra legge,* che a quell'esame della voca- 
zione una giovane non fosse ricevuta se non dopo 
aver dimorato almeno un mese fuori del monastero 
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dove era stata in educazione. L' anno dall' invio 
della supplica era già quasi trascorso , e Gertrude 
era stata avvertita che fra poco ella verrebbe tolta 
dal monastero e condotta nella casa paterna per 
istarvi quel mese , e far» tutti i passi necessari al 
compimento dell'opera eli' ella aveva di fatto in- 
i cominciata. Il principe e il resto della famiglia tene- 

vano lutto ciò per certo , come se fosse già avvenu- 
to 5 ma tali non erano più i conti della giovane; in- 
vece di fare gli altri passi , ella pensava al modo di 
tirare indietro il primo. In tali strette si risolvè d'a- 
prirsi con una delle sue compagne , la più franca e 
pronta sempre a dar consigli vigorosi. Questa suggerì 
a Gertrude d' informare per lettera il padre , come 
ella aveva mutalo pensiero ; giacché non le bastava 
l'animo di cantargli a suo tempo sul viso un bravo, 
non voglio. E perchè i pareri gratuiti , in questo 
mondo son rari assai j la consigliera fece pagar que- 
sto a Gertrude con tante beffe sulla sua dappocag- 
• gine. La lettera fu concertata fra tre o quattro con- 

fidenti , scritta di soppiatto, e fatta ricapitare per via 
di arlifizii mollo studiati. Gertrude stava con grande 
ansietà aspettando una risposta che non venne mai. 
Se non che alcuni giorni dopo , la badessa , tiratala 
in disparte , con un contegno di reticenza , di di- 
sgusto e di compassione, le toccò un motlo oscuro 
d'una gran collera del principe, e d'una scappata 
ch'ella doveva aver fatta, lasciandole però intendere 
che portandosi ben ella poteva sperare che tutto si 
dimenticherebbe. La giovinetta intese e non osò chie- 
dere più in là. 
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Venne filialmente il giorno tanto temuto e bra- 
mato. Quantunque Gertrude sapesse ch'ella andava 
ad un combattimento, pure l'uscire del monastero, 
l'oltrepassar quelle mura nelle quali era stata òtto 
anni rinchiusa, lo scorrere in carrozza per l' aperta 
campagna , il rivedere la città , la casa , furono per 
lei sensazioni piene d' una gioia tumultuosa. Quanto 
al combattimento, ella, colla direzione di quelle con- 
fidenti , aveva già pigliate le sue misure , e fatto , 
come ora si direbbe, il suo piano. — O mi vorranno 
far violenza, pensava ella; e io terrò duro, sarò umi- 
le, rispettosa, ma negherò: non si tratta che di 
nou proferire un altro sì : e non lo proferirò. Ov- 
vero mi prenderanno colle buone; ed io sarò più 
buona di loro ; piangerò , pregherò , li muoverò a 
compassione: finalmente non domando altro che di 
non essere sagrificata. — Ma , come accade sovente di 
simili previdenze, non si avverò nò l'uno nò l'altro 
«supposto. I giorni scorrevano senza che il padre nè 
altri le parlasse della supplica , nò della ritrattazione, 
senza che le venisse fatta proposta nessuna, nò con 
vezzi nò con minacce. I parenti erano scrii, tristi, 
burberi con lei, senza mai articolarne il perchè. Si 
capiva solamente che la risguardavano come una rea, 
. come una indegna: un anatema misterioso pareva che 
pesasse sopra di lei, e la segregasse dalla famiglia, 
Jasciandovela soltanto unita quanto era duopo per 
farle sentire la sua soggezione. Di rado e solo a certe 
ore stabilite era ella ammessa alla compagnia dei pa- 
renti e del primo genito. Nei colloqui di questi tre 
sembrava regnare una gran confidenza, la quale 
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rendeva più sensibile e più dolorosa la proscrizione 
di Gertrude. Nessuno le rivolgeva il discorso ; le pa- 
role che ella metteva timidamente innanzi, quando 
non avessero un oggetto di evidente necessità; o ca- 
devano inavvertite, o venivano corrisposte con uno 
sguardo distratto, o con uno sprezzante, o con un 
severo. Che se ella, non potendo più soffrire una 
cosi amara ed umiliante distinzione , insisteva , e 
tentava di addomesticarsi, se non implorava un po' 
di amore , si udiva tosto gittar qualche motto indi- 
retto ma chiaro sulla elezione dello stato; le si fa- 
ceva copertamente intendere che v'era un mezzo di 
riconquistare l'affetto della famiglia. Allora , ella che 
non lo avrebbe voluto a quella condizione, era co- 
stretta di tirarsi indietro, di rifiutar quasi i primi 
segni di beuevolenza che aveva tanto desiderati , di 
rimettersi da per sè al suo posto di scomunicata; 
e vi rimaneva per soprappiù con una certa apparenza 
del torto. 1 

Tali sensazioni di oggetti presenti urtavano do- 
lorosamente [con quelle ridenti visioni delle quali 
Gertrude si era già tanto occupata e s'occupava tut- 
tavia nel segreto della sua mente. Aveva ella sperato 
che nella splendida e frequentata casa patera» avreb- 
be potuto godere almeno qualche saggio reale delle 
cose immaginate ; ma si trovò al tutto ingannata. La 
clausura era stretta e intera in casa come nel mona- 
stero; di uscire a diporto non si parlava nè pure; 
e una tribuua che dalla casa guardava in una chie- 
sa contigua toglieva anche l'unica necessità che vi 
sarebbe stata di metter piede nella via. La compa- 
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gnia era più trista , più scarsa, mono svariata che nel 
monastero. Ad ogni annunzio di una visita , Gertrude 
doveva salire a chiudersi con alcune vecchie donne 
di servigio $ quivi anche pranzava ogni volta che vi 
fosse convito. La famiglia dei serventi si conformava 
nelle maniere e nei discorsi all'esempio e alle in- 
tenzioni della famiglia padrona: e Gertrude, che, per 
sua inclinazione avrebbe voluto trattarli con una di- 
mestichezza signorile e incomposta , e che nello stato 
in cui si trovava , avrebbe avuto di grazia che le fa- 
cessero qualche dimostrazione di benevolenza alla 
pari, e scendeva a mendicarne, era poi umiliata, e 
sempre più afflitta di vedersi corrisposta con una 
noncuranza manifesta , benché accompagnata da. un 
leggiero ossequio di formalità. Dovette però accor- 
gersi che un paggio ben diverso da coloro, le por- 
tava un rispetto , e sentiva per lei una compassione 
d'un genere particolare. II contegno di quel ragaz- 
zetto era ciò che Gertrude aveva ancora veduto di 
più simigliarne o di più prossimo a quell' ordine di 
cose tanto contemplato nella sua immaginativa , e al 
contegno di quelle sue creature ideali. A poco a poco 
si scoperse non so che di nuovo nelle maniere della 
giovinetta: una tranquillità e una inquietudine di- 
versa dalla solita , un fare di chi ha trovato qualche 
cosa che gli preme, che vorrebbe guardare ad ogni 
momento, e non lasciar veder altrui. Le furono te- 
nuti gli occhi addosso più che mai: che è e che non 
è, un bel mattino fu sorpresa da una di quelle ca- 
meriere , mentre stava piegando alla sfuggita una car- 
ta sulla quale avrebbe fatto meglio a non iscriver 
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nulla. Dopo un breve tira tira , la carta venne nelle 
mani della cameriera , e da queste nelle mani del 
principe. Il terrore dì Gertrude al calpestio dei passi 
di lui non si può descrivere nè immaginare : era quel 
padre , era irritato , ed ella si sentiva colpevole. Ma 
quando lo vide apparire , con quel sopracciglio , 
con quella carta in mano , ella avrebbe voluto essere 
cento braccia sotterra , non che in un chiostro. Le 
parole non furono molte , ma terribili : il castigo in- 
timato al momento non fu che un rinchiudimento 
in quella stanza sotto la guardia della cameriera che 
aveva fatta la scoperta; ma questo non era che un 
saggio , che un provvedimento istantaneo ; si promet- 
teva , si lasciava vedere nell'aria un altro castigo 
oscuro , indeterminato , e quindi più spaventoso! 

Il paggio fu tosto sfrattato, come era dovere; e 
gli fu minacciato qualche cosa più di terribile se in 
nessun tempo avesse osato fiatar nulla dell'avvenuto. 
Nel fargli questa intimazione , il principe gli appog- 
giò due solenni schiaffi , per associare a quella av- 
ventura un ricordo che togliesse al ragazzaccio ogni 
tentazione di vantarsene. Un pretesto qualunque per 
onestare la espulsione d' un paggio non era difficile 
da trovarsi : quanto alla figlia, si disse eh' ella era in- 
comodata. 

Si rimase ella dunque col battimento , con la 
vergogna, col rimorso, col terrore dell'avvenire e 
con la sola compagnia di quella donna eh' ella o- 
diava come il testimonio della sua colpa e la cagione 
della sua disgrazia. Costei odiava poi a vicenda Ger- 
trude , per la quale si trovava ridotta , senza sapere 

• 
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per quanto tempo , alla vita noiosa di carceriera , o 
divenuta per sempre custode d' un segreto pericoloso. 

Il primo confuso tumulto di quei sentimenti si 
acquetò a poco a poco ; ma ognun d' essi , tornando 
alla sua volta nell' animo, vi s'ingrandiva, e si fer- 
mava a tormentarlo più distintamente e a beli' agio. 
Che poteva mai essere, quella punizione minacciata 
in nube? Molte e varie e strane se ne affacciavano 
alla fantasia ardente ed inesperta di Gertrude. Quel- 
la che pareva più probabile era di venir ricondotta 
al monastero di Monza , di ricomparirvi non più 
come la signorina , ma in forma di colpevole , è di 
starvi rinchiusa , chi sa (in quando ! chi sa con quali 
trattamenti ! Ciò che una tale contigenza , tutta piena 
di dolori, aveva per lei di più doloroso era forse 
l'apprensione della vergogna. Le frasi, le parole, le 
virgole di quel foglio sciagurato, passavano e ripassa- 
vano nella sua memoria : le immaginava osservate, 
pesate da un lettore tanto impreveduto, tanto diverso 
da quello a cui erano destinate in risposta; fantasti- 
cava che avessero potuto cader sotto gli occhi pur 
della madre o del fratello, o di chi sa altri: e al pa- 
ragone, tutto il rimanente le pareva quasi un nulla. 
L' immagine di colui che era stato la prima origine 
di tutto lo scandolo non lasciava di venire anch' essa 
sovente ad infestare la povera rinchiusa: e non è da 
dire che strana comparsa facesse quel fantasma tra 
quegli altri cosi dissimili da lui, serii , freddi, mi- 
nacciosi. Ma perciò appunto che non poteva separarlo 
da essi, nè tornare un momento a quelle fuggitive 
compiacenze , senza che tosto non le si affacciassero i 
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dolori presenti che ne erano la conseguenza , co- 
minciò a poco a poco a tornarvi più di rado , a ri- 
spingerne la rimembranza, a divezzarsene. Nè più a 
lungo o più volentieri si fermava in quelle liete e 
splendide f mtasie d' una volta : erano troppo opposte 
alle circostanze reali, ad ogni probabilità dell'avve- 
nire. Il solo castello nel quale Gertrude potesse im- 
maginare un rifugio tranquillo e onorevole, e che 
non fosse in aria, era il monastero, quando ella si 
risolvesse di entrarvi per sempre. Una tale risolu- 
zione ( ella non ^poteva dubitarne ) avrebbe raccon- 
ciato ogni cosa, saldato ogni debito, e cangiata in 
un attimo la sua situazione. Contro questo proposito 
insorgevano è vero i pensieri di tutta una età: ma i 
tempi erano mutati; e nel fondo in cui, Gertrude 
era caduta , e al paragone di ciò che poteva temere 
in certi momenti, la coudizione di monaca festeg- 
giata, ossequiata, obbedita, le pareva uno zucchero. 
Due sentimenti di ben diverso genere contribuivano 
pure per intervalli a scemare quella sua antica avver- 
sione: talvolta il rimorso del fallo, ed una tenerezza 
fantastica di divozione : talvolta 1' orgoglio amareg- 
giato ed irritato dai modi della carceriera , la quale 
( spesso, a dir vero, provocata da lei ) si vendica- 
va ora col farle paura di quel minacciato castigo , 
ora col farle vergogna del fallo. Quando poi vo- 
leva mostrarsi benigna , prendeva un tuono di prote- 
zione più odioso ancora dell' insulto. In tali diverse 
occasioni, la voglia che Gertrude provava di uscirò 
dalle unghie di colei , e di comparirle in uno stato al 
di sopra della sua collera e della sua pietà , questa 
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Voglia abituale diveniva tanto viva e pungente, da 
far parere amabile ogni cosa che potesse condurre 
ad appagarla. 

In capo di quattro o cinque lunghi giorni di 
prigionia , una mattina Gertrude stomacata e inve- 
lenita oltre modo per uno di quei tratti della sua 
guardiana, si andò a cacciare in un angolo della stan- 
za, e quivi col volto nascosto nelle palme, si stette 
qualche tempo a divorare la sua rabbia. Senti allora 
un bisogno prepotente di vedere altre facce, di u- 
dire altre parole, di esser trattata diversamente. 
Pensò al padre , alla famiglia : il pensiero se ne ar- 
retrava spaventato. Ma le sovvenne che da lei dipen- 
deva di trovare in loro degli amici, e provò una su- 
bita gioia. Dietro questa una confusione e un penti- 
mento straordinario del suo fallo , e un egual de- 
siderio di espiarlo. Non già che la sua volontà fosse 
fermata a quel tale proponimento , ma giammai non 
vi s'era piegata cosi vicino. Si levò di quivi, andò 
ad un tavolino , riprese quella penna fatale , e 
scrisse al padre una lettera piena di entusiasmo e 
di abbattimento, di afflizione e di speranza, implo- 
rando il perdono e mostrandosi indeterminatamente 
pronta a tutto ciò che potesse piacere a chi doveva 
accordarlo. 
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V: 
ha dei momenti in cui V animo , particolar- 
mente dei giovani , è disposto di maniera che ogni 
poco d'istanza basta ad ottenerne tutto che abbia 
un' apparenza di bene , e di sacrificio : come un fiore 
appena sbocciato si abbandona mollemente sul suo 
fragile stelo , pronto a concedere le sue fragranze 
alla prima aria che gli aliti punto d'attorno. Questi 
momenti che si dovrebbero dagli altri ammirare 
con timido rispetto, son quelli appunto che l'astuzia 
interessata spia attentamente e coglie di volo, per 
legare una volontà che non si guarda. 

Al leggere di quella lettera il principe *** , vide 
tosto lo spiraglio aperto alle sue antiche e costanti 
mire. Mandò dicendo a Gertrude ch'ella venisse da 
lui ; e aspettandola , si dispose a battere il ferro 
mentre era caldo. Gertrude comparve, e senza levar 
gli occhi in volto al padre , gli si gettò a' piedi , ed 
ebbe appena fiato da dire: « perdono. » Quegli le 
fece cenno che si alzasse; ma con una voce poco 
alta a rincorare, le rispose che il perdono non ba- 
stava desiderarlo^ nè hiederlo, ch'ella era cosa trop- 
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po agevole e troppo naturale a chiunque sìa trovato 
in colpa , e tema la punizione; che in somma bisogna* 
va meritarlo. Gertrude domandò sommessamente e 
tremando , che cosa dovesse fare. A questo il prin- 
cipe ( non ci soffre il cuore di dargli in questo mo- 
mento il titolo di padre ) non rispose direttamente , 
ma corniciò a parlare a lungo del fallo di Gertrude , 
e quelle parole frizzavano sull' animo della pove- 
retta, come lo scorrere d'una mano ruvida sur una 

ferita. Continuò dicendo che, quand' anche 

caso che mai egli avesse avuto da prima qual- 
che intenzione di collocarla nel secolo , ella stessa a- 
veva ora posto a ciò un ostacolo insuperabile; giac- 
ché ad un cavalier d'onore quale egli era non sa- 
rebbe mai bastato il cuore di regalare ad un ga- 
lantuomo una signorina che ave\»a dato tal saggio di 
sè. La misera ascoltatrice era annichilata: allora il 
principe raddolcendo a grado a grado la \oce ed il 
discorso, prosegui a dire che però ad ogni fallo v'era 
rimedio e misericordia , che il suo era di quelli pei 
quali il rimedio è più chiaramente indicato : eh' ella 
doveva vedere in questo tristo accidente come un 
avviso che la vita del secolo era troppo piena di pe- 
ricoli per lei 

« Ah sì! » sclamò Gertrude scossa dal timore, 
preparata dalla vergogna , e mossa in quel punto da 
una tenerezza istantanea. 

« Ah ! lo capite anche voi, » ripigliò inconta- 
nente il principe, ce Ebbene , non si parli più del 
ce passato: tutto è cancellato. Avete preso il solo par- 
te tito onorevole , conveniente che vi rimanesse , ma 
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te perchè l'avete preso di buona voglia, e dì buon 
« garbo tocca a me di farvelo riuscir gradito iu 
« tutto e per tutto : a me tocca di farne tornare tut- 
te to il vantaggio e tutto il merito sopra di voi. Ne 
« prendo la cura io. » Cosi dicendo scosse un cam- 
panello ebe stava sul tavolino, e al servo che entrò , 
disse : « la principessa e il principino subito. » E pro- 
seguì poi con Gertrude : « voglio metterli tosto a 
« parte della mia consolazione -, voglio che tutti 
« comincino tosto a trattarvi come si conviene. Avete 
« sperimentato un po' del padre severo : ma da qui 
te innanzi proverete tutto il padre amoroso. » 

A queste parole Gertrude rimaneva come sme- 
morata. Ora ripensava come mai quel sì che le era 
scappato avesse potuto significar tanto , ora cercava 
se vi fosse un modo di ripigliarlo , di ristringerne il 
senso; ma la persuasione del principe pareva cosi 
intera, la sua gioia così gelosa, la benignità cosi 
condizionata , che Gertrude non osò proferire una 
parola che potesse turbarle menomamente. 

Sopravvennero in breve i due chiamati , e veg- 
gendo ivi Gertrude, l' affissarono con un volto in- 
certo e maravigliato. Ma il principe con un contegno 
lieto e amorevole che ne prescriveva loro un simi- 
gliarne « ecco, » disse, « | a pecora, smarrita: e in- 
« tendo che questa sia l'ultima parola che richiami 
« triste memorie. Ecco la consolazione della tami- 
« glia. Gertrude non ha più bisogno di consigli ; 
« quello che noi desideravamo per suo bene, l'ha 
« voluto ella spontaneamente. È risoluta, mi ha 
« fatto intendere che è risoluta « A questo 
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passo alzò ella al padre uno sguardo tra atterrito e 
supplichevole, come per chiedere ch'egli sospendes- 
se , ma egli proseguì francamente : ce che è risoluta 
« di prendere il velo. » 

ce Brava ! bene ! » sciamarono ad una voce la 
madre e il figlio, e l'uno dopo l'altra abbracciaro- 
no Gertrude, la quale ricevette queste accoglienze 
con lagrime che furono interpretale per lagrime di 
consolazione. Allora il principe si allargò a spiegare 
ciò ch'egli farebbe per rendere lieta e splendida la 
sorte della figlia. Parlò delle distinzioni ch'ella a- 
vrebbe nel monastero e nel paese ; eh' ella vi sa- 
rebbe come una principessa , la rappresentante della 
famiglia ; che appena l'.etfi lo avrebbe concesso , ella 
sarebbe assunta alla prima dignità ; e intanto , non 
sarebbe soggetta che di nome. La principessa e il' 
principino rinnovavano ad ogni tratto le congratula- 
zioni e gli applausi: Gertrude era come posseduta 
da un sogno. 

ce Converrà poi fissare il giorno per andare a 
« Monza a fare la domanda alla badessa, ce disse il 
ce principe. » Come, sarà contenta! Vi so dire che 
<c tutto il monastero saprà valutare l'onore che Ger- 
cc trude gli fa. Anzi .... perchè non vi andiamo oggi 
ce medesimo? Gertrude piglierà volentieri un po' di 
ce aria. » 

ce Andiamo pure , » disse la principessa. Vado a 
ce dare gli ordini, » disse il principino. «Ma'.... » 
proferì sommessamente Gertrude, ce Piano, piano, » 
ripigliò il principe: ce lasciamo decidere a lei: forse 
ce oggi non si sente abbastanza disposta , e amerebbe 
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« meglio aspettare fino a domani. Dite, volete voi 
« che andiamo oggi o domani ? » 
* ce Domani, » rispose con debole voce Gertrude, 
alla quale pareva ancora di far qualche cosa, pigliando 
un po' di tempo. 

ce Domani , » disse solennemente il principe : 
ce ella ha stabilito che si vada domani. Intanto io 
« vado a chiedere al vicario delle monache che mi 
ce dia un giorno per 1' esame. » Detto fatto il prin- 
cipe uscì, e andò veramente ( che non fu piccola 
degnazione ) dal detto vicario, e ne ebbe promessa pel 
posdomani. 

In tutto il resto di quella giornata , Gertrude non 
ebbe due minuti di quiete. Avrebbe ella desiderato 
riposar V animo da tante commozioni , lasciare , per 
dir così, chiarificare i suoi pensieri, render conto a 
sè stessa di ciò che aveva fatto, di ciò che era da 
farsi , sapere ciò che ella si volesse , rallentare un. 
momento quella macchina che appena avviata, cam- 
minava così precipitosamente ; ma non ci fu verso. Le 
occupazioni si succedevano senza interruzione, s'inca- 
stravano V una nell' altra. Dopo quel solenne colloquio 
ella fu condotta nel gabinetto della principessa per 
essere quivi , sotto la sua direzione rivestita , asset- 
tata , per mano della sua propria cameriera. Non era 
ancor terminato di dar l'ultima mano, che venne 
Y avviso essere servila la tavola. Gertrude passò fra 
gì' inchini dei servi che accennavano di congratularsi 
per la guarigione , e trovò alcuni parenti più prossimi 
clic erano stati in fretta convitati per farle onore e 
per rallegrarsi con lei delle due buone notizie, la 
ricuperata salute e la spiegata vocazione. 
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La sposina (così si chiamavano le giovani mona- 
cande , e Gertrude al suo apparire fu da tutti salutata 
con quel nome ) la sposina ebbe che fare assai di 
rispondere ai complimenti che le erano indirizzati. 
Sentiva ben ella che ognuna di quelle risposte era 
come una accettazione e una conferma ; ma come 
rispondere diversamente? Levate le mense , poco si 
s te t te che venne V ora del passeggio. Gertrude entrò 
in una carrozza colla madre , e con due zii che erano 
stati del convito. Dopo un solito giro, si riuscì alla 
strada Marina , che allora attraversava lo spazio oc- 
cupato ora dai giardini pubblici , ed era il raddotto 
dove i signori venivano in cocchio a ricrearsi delle 
fatiche della giornata. Gli zii parlarono molto a Ger- 
trude, come era convenevole in quel giorno: e uno di 
essi che più dell'altro pareva conoscere ogni persona, 
ogni carrozza, ogni livrea, ed aveva ogni momento 
qualche cosa da dire del signor tale e della signora 
tale , s* interruppe tutt' ad un tratto e volto alla ni- 
pote; « ah furbetta ! » le disse: ce voi date un calcio a 
« tutte queste minchionerie; siete una dritta voi; pian- 
ce tate negli impicci noi poveri mondani , andate a 
ce far vita beata, e vi portate in paradiso in carrozza. » 

Sull'imbrunire si tornò a casa; e i servi, scendendo 
in fretta coi doppieri , annunziarono che molte visite 
stavano aspettando. La voce era corsa ; e i parenti e 
gli amici venivano a fare il loro dovere. Si entrò 
nella sala della conversazione. La sposina ne fu 
Tidolo, il trastullo, la vittima. Ognuno la voleva 
per sè: chi si faceva prometter dolci , chi prometteva 
Visite, che parlava della madre tale sua parente, chi 
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della madre tal altra sua conoscente , chi lodava il 
cielo di Monza , chi discorreva con gran sapore del 
primato che ivi ella avrebbe goduto. Altri che non 
avevano potuto ancora avvicinarsi a Gertrude cosi 
assediata, stavano agguatando l'occasione di farsi in- 
nanzi , e provavano un certo rimorso fin che non 
avessero fatto il loro dovere. A poco a poco la brigata 
si andò dileguando ; tutti partirono senza rimorso , e 
Gertrude rimase sola con la famiglia. 

c< Finalmente , » disse il principe , a ho avuta la 
ce consolazione di vedere la mia figlia trattata da sua 
et pari. Bisogna però confessare , che anche ella s' è 
« portata benone, e ha fatto vedere che non sarà im- 
cc pacciata a far la prima figura, e a sostenere il de- 
ce coro della famiglia. » 

Si cenò in fretta per ritirarsi presto ond' essere in 
pronto di buon' ora il domani. 

A Gertrude contristata, indispettita, e un po' gon- 
fiata nello stesso tempo da quei tanti corteggiamenti 
della giornata sovvenne in quel momento di ciò che 
aveva patito dalla sua carceriera: e veggendo il padre 
cosi disposto a compiacerla in tutto fuor che in una 
cosa , volle approfittare dell' auge in cui si trovava , 
per soddisfare almeno una delle passioni che la tor- 
mentavano. Mostrò quindi una gran ripugnanza a tro- 
varsi con colei , lagnandosi fortemente de 7 suoi modi. 

ce Come! » disse il principe: ce vi ha mancato di 
ce rispetto colei ! Domani , domani le laverò io il 
ce capo in maniera che le starà bene. Lasciate fare 
et a me , che ne avrete soddisfazione intera. Frattanto 
« una figlia della quale io sono contento non debbe 

• 
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ce vedersi attorno una persona che le dispiaccia. » 
Così detto fece chiamare un'altra donna alla quale 
ordinò di servire Gertrude , la quale intanto masti- 
cando e assaporando la soddisfazione che aveva rice* 
vuta , si stupiva di trovarvi così poco gusto in para- 
gone del desiderio che ne aveva avuto. Ciò che , an- 
che a suo malgrado , s' impadroniva di tutta la sua 
riflessione, era il sentimento dei gran progressi che 
ella aveva fatti in quel giorno sulla via del chiostro, 
il pensiero che a ritrarsene [ora ci vorrebbe di gran 
lunga più forza e risolutezza di quella che sarebbe 
bastata pochi giorni prima, e che pure ella non si 
era sentita d'avere. 

La donna che venne ad accompagnarla nella sua 
stanza era una vecchia di casa , stala già governante 
del principino , cui ella aveva ricevuto dalle braccia 
della nutrice, e tirato su fino all'adolescenza, e nel 
quale aveva riposte tutte le sue compiacenze, le sue 
speranze, la sua gloria. Era essi lieta della decisio- 
ne fatta in quel giorno come d' una sua propria for- 
tuna ' f e Gertrude a compimento della giornata dovette 
sentire le congratulazioni , le lodi , i consigli della 
vecchia. Le parlò essa di certe sue zie e prozie, le 
quali s'erano trovate ben contente d'esser monache, 
perchè essendo di quella casa avevano sempre goduto 
de' primi onori, avevano sempre saputo tenere una 
mano al di fuori, e dal loro parlatorio erano uscite 
vittoriose da impegni nei quali le più gran dame 
erano rimaste al di solto. Le parlò delle visite che 
avrebbe ricevute : verrebbe poi un giorno il signor 
principino con la sua sposa, la quale aveva certamente 
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a essere una gran dama ; e allora non solo il mona- 
stero, ma tutto il paese sarebbe in movimento. La 
vecchia aveva parlato mentre spogliava Gertrude , 
quando Gertrude era coricata , parlava ancora che 
Gertrude dormiva. La giovinezza e la fatica erano 
state più forti delle cure. Il sonno fu affannoso , torbi- 
do, pieno di sogni penosi ; ma non fu rotto che 
dalla voce stridula della vecchia , che venne di buon 
mattino a riscuoterla , perchè si apparecchiasse alla 
gita di Monza. 

« Alto , alto , signora sposina : è giorno fatto ; e 
« percV ella sia vestita e «ssettata , ci vorrà anche 
« un'ora almeno. La signora principessa si sta alzan- 
« do; e T hanno svegliata quattr'ore prima del 
ce solito. Il signor principino è già sceso alle scuderie, 
« poi è tornato su, ed è all'ordine di partire quan- 
ce do che sia. Vispo come un leprotto quel dia vo- 
ce Ietto: ma! egli era tale fino da bambino; e posso 
ce ben dirlo io, che l'ho tenuto nelle mie braccia, 
ce Ma quando è alla via , non si vuol farlo aspet- 
e tare , perchè sebbene sia della miglior pasta del 
e mondo, allora s'impazientisce e strepita. Poveretto! 
e bisogna compatirlo , è effetto di temperamento ; e 
« poi questa volta avrebbe anche un po' di ra- 
e gione , perchè s'incomoda per lei. Guarda, in quei 
e momenti , chi lo toccasse ! non ha rispetto a nes- 
suno , fuorché al signor principe. Ma un giorno il 
c signor principe sarà egli ; il più tardi che sia pos- 
c sibile , però. Lesta , lesta , signorina ! perchè mi 
< guarda cosi incantata? A quest'ora ella dovrebbe 
u essere fuori del nido. » 
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All' immagine del principino impaziente , tutti gli 
altri pensieri che s' erano affollati alla mente risve- 
gliata di Gertrude , si levarono tosto , come uno 
stormo di passere , all' apparire di uno spauracchio. 
Obbedì , si vesti in fretta , si lasciò acconciare , e 
comparve nella sala , dove i parenti e il fratello era- 
no radunati. Fu fatta adagiare sur una sedia a brac- 
cioli e le fu portata una tazza di cioccolatte : il 
che a quei tempi era, quel che già presso ai romani 
il dare la veste virile. 

Quando si annunziò che la carrozza era pronta , 
il principe trasse la figlia in disparte, e le disse: 
« orsù , ( Gertrude , ieri vi siete fatta onore : oggi do- 
te vete superar voi medesima. Si tratta di far corn- 
ee parsa nel monastero e nel paese dove siete desti- 
ci nata a far la prima figura. Vi aspettano. » ( È 
inutile il dire che il principe aveva spedito un avviso 
alla badessa il giorno antecedente), ce Vi aspettano» 
ce e tutti gli occhi saranno sopra di voi. Dignità e 
ce disinvoltura. La badessa vi domanderà che cosa 
ce volete: ce è affare di formalità». Potete rispondere 
ce che domandate d' essere ammessa a vestir Y abito 
ce in quel monastero dove siete stata educata cosi a- 
ce morevolmente , dove avete ricevute tante finezze : 
ce che è la pura verità. Porgete quelle poche parole 
ce con un fare disimpacciato, che non s'avesse a 
ce dire che v' hanno imboccata , e che non sapete 
ce parlare da voi. Quelle buone madri non sanno 
ce nulla dell' occorso: è un segreto che debbe restar 
ce sepolto nella famiglia. Però non fate una faccia 
c< contrita e dubbiosa , che potesse dar qualche so- 
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« spetto. Mostrate di che sangue uscite : raanic- 
« rosa , modesta , ma ricordatevi che in quel luogo 
« fuori della famiglia , non v' è nessuno sopra di 
u voi. » 

Senza aspettar risposta, il principe si mosse» 
Gertrude, la principessa e il principino gli tennero 
dietro , scesero le scale ; e in carrozza. GÌ' impicci e 
le note del mondo , e la vita beata del chiostro , 
principalmente per le giovani di sangue nobilissimo, 
furono il tema della conversazione , durante il tragit- 
to. Sul finir della via , il principe rinnovò le istru- 
zioni alla figliuola , e le ripetè più volte la forino- 
la della risposta. All' entrare in quel paese, Gertrude 
si sentì stringere il cuore , ma la sua attenzione fu 
attirala istantaneamente da non so quali signori, che, 
fatta fermar la carrozza, recitarono non so che com- 
plimento. Ripreso il cammino, si andò più lentamen- 
te al monastero , tra gli sguardi dei curiosi che accor- 
revano da tutte le parli sulla via. Al fermarsi della 
carrozza , dinanzi a quelle mura , dinanzi a quella 
I porta , il cuore si strinse ben più a Gertrude. Si 

smontò fra due ale di popolo che i servi facevano 

I stare indietro. Tutti quegli occhi addosso alla pove- 
retta le imponevano di studiare ad ogni momento il 
suo coutegno : ma più dì lutti quelli insieme , la 
teueYano in soggezione i due del padre, ai quali ella, 
quantunque ne sentisse così gran paura, non poteva 
lasciare di rivolgere i suoi ad ogni momento. E que- 
gli occhi governavano le mosse e i sembianti di lei 
come per mezzo di redini invisibili. Attraversato il 
primo cortile , si entrò nel secondo , e quivi appari 
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la porta del chiostro interiore, spalancata e tutta oc- 
cupata da monache. In prima fila la badessa circon - 
data da anziane; dietro altre monache alla rinfusa , 
alcune in punta di piedi ; in ultimo le converse sol- 
levate sopra sgabelli. Si vedevano pure qua e là luc- 
cicare a mezz' aria qualche occhietti , spuntar qual- 
che faccette fra le cocolle ; erano le più destre , e le 
più animose delle educande, che ficcandosi e pene- 
trando tra monaca e monaca, erano riuscite a farsi 
un po' di pertugio, per vedere anch' esse qualche 
cosa. Da quella calca uscivano acclamazioni; si vede- 
vano molte braccia dimenarsi in segno di accoglien- 
za e di esultazione. Giunsero alla porta ; Gertrude 
si trovò a faccia a faccia colla madre badessa. Dopo 
i primi complimenti , questa con un modo tra giu- 
livo e solenne , la interrogò : che cosa ella desiderasse 
in quel luogo, dove non v'era chi le potesse negar 
nulla. 

«c Son qui ...» cominciò Gertrude $ ma al punto 
di proferir le parole che dovevano decider quasi ir- 
revocabilmente il suo destino esitò un momento, e 
rimase con gli occhi fissi su la folla che le stava di- 
nanzi. Vide in quel momento una di quelle sue note 
compagne che la guardava con una cera mista di 
compassione e di malizia , e pareva che dicesse : ah! 
e' è incappata la brava. Quella vista svegliando più 
vivi neir animo suo tutti gli antichi sentimenti, le 
restituì anche un po' di quel poco antico coraggio: 
e già ella stava cercando una risposta qualunque di- 
versa da quella che le era stata dettata. Quando, al- 
zato lo sguardo alla faccia del padre, quasi per espe- 
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rimeritare le sue forze , scorse su quella una inquie- 
tudine così cupa , una impazienza cosi minaccevole , 
clie risoluta per tema, con la stessa prontezza c*u 
che avrebbe preso la fuga dinanzi un oggetto ter- 
ribile , prosegui : « son qui a domandare d' essere 
« ammessa a vestir V abito religioso , in questo mo- 
« mistero, dove sono stata allevata così amorevol-' 
« mente. » La badessa rispose subito , dolerle assai 
in quel caso che i regolamenti le vietassero di dare 
immediatamente una risposta , la quale doveva venire 
dai suffragii comuni delle suore, e alla quale doveva 
precedere la licenza dei superiori. Che però Gertru- 
de conosceva abbastanza i sentimenti che si avevano 
per lei in quel luogo per prevedere quale questa 
risposta sarebbe; e che intanto nessun regolamento 
impediva alla badessa e alle suore di manifestare la 
consolazione che sentivano di qnella domanda. Le- 
vossi allora un frastuono confuso di congratulazio- 
ni e di acclamazioni. Vennero tosto grandi bacili 
colmi di dolci , che furono presentati prima alla 
sposina , e poscia ai parenti. Mentre alcune delle mo- 
nache se la rapivano, altre facevano complimenti alla 
madre , altre al principino, la badessa fece pregare il 
principe che volesse venire alla grata del parlatorio, 
dove ella lo attendeva. Era accompagnata da due 
anziane, e quando lo vide comparire , signor prin- 
- cipe, « diss'ella: per obbedire alle regole .... per 
« adempire una formalità indispensabile , sebbene in 
ce questo caso .... pure debbo dirle .... che ogni 
ce volta che una figlia domandi d'essere ammessa 
ce alla vestizione .... la superiora , quale io sono in- 



Digitized by Google 



I PROMESSI SPOSI 

« degnamente .... tiene obbligo di avvertire i pa- 
ce renti .... che se per caso .... essi forzassero 
« la volontà della figlia , incorrerebbero nella scomu- 
cc nica. Mi scuserà ...» 

ce Benissimo , benissimo , reverenda madre. Lodo 
ce la sua esattezza ; è troppo giusto .... Ma ella non 
ce può dubitare .... » 

ce Oh ! pensi , signor principe ... ho parlato per 
« obbligo preciso .... del resto .... » 

ce Certo , certo , madre badessa. » 

Scambiate queste poche parole, i due interlocu- 
tori s' inchinarono vicendevolmente e si separarono , 
come se ad entrambi pesasse di prolungare quel di- 
scorso, e andarono a riunirsi ciascuno alla sua l.> ri- 
gata, l'uno al di fuori, l'altra al di dentro della 
soglia claustrale, ce Oh via, » disse il principe: ce Cer- 
ee trudo avrà presto ogni comodità di godersi a sua 
ce voglia la compagnia di queste madri. Per ora le 
ce abbiam tenute abbastanza a disagio. » E fatto un 
inchino diè segno di voler partire; la famiglia si 
mosse , si rinnovarono i complimenti e si partì. 

Gertrude nel ritorno non aveva troppa volontà 
di parlare. Spaventata dal passo che aveva fatto, ver- 
gognata della sua dappocaggine , indispettita contra 
gli altri, e contra se stessa, faceva tristamente il 
conto delle occasioni che le rimanevano ancora dì 
dir di no,* e prometteva debolmente e confusamente 
a sè stessa che in questa , o in quella o in quell' al- 
tra ella sarebbe più destra e più forte. Con tutti 
questi pensieri non le era però cessato del tutto lo 
spavento di quel cipiglio del padre j talché , quando 
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per una occhiata 'gittata alla sfuggiasca sul volto di 
lui , potè chiarirsi che non v' era più alcun vestigio 
di collera , quando anzi vide ch'egli si mostrava sod- 
disfattissimo di lei, le parve un bel che, e fu per 
un istante tutta contenta. 

Appena giunti, una lunga assettatura, poi il 
pranzo , poi alcune visite , poi il passeggio , poi la 
conversazione , poi la cena. Sul finire di questa , il 
principe mise sul tappeto un altro affare , la scelta 
della madrina. Così si chiamava una dama la quale , 
pregata a ciò dai parenti , diventava custode e scorta 
della giovane monacanda , nel tempo tra la domanda 
e la vestizione ; tempo che veniva speso in visitare 
lé chiese , i palazzi pubblici , le conversazioni , le vil- 
le, i santuarii : tutte le cose in somma più notabili 
della citta e dei contorni ; affinchè le giovani , prima 
di proferire un voto irrevocabile , vedessero bene a 
che cosa davano un calcio. « Bisognerà pensare a 
una madrina , » disse il principe : c* perchè domani 
« verrà il vicario delle monache per la formalità 
« dell' esame , e subito dopo Gertrude verrà propo- 
« sta in capitolo per essere* accettata dalle madri. 
« Proferendo queste parole egli s' era voltato verso 
« la principessa ; e questa credendo che fosse un in- 
ce vito a proporre , cominciava : » vi sarebbe ... <e Ma 
ec il principe interruppe : » no , no , signora princi- 
« pessa: la madrina dee prima di tutto gradire alla 
« sposina; e benché l'uso universale dia la scelta ai 
ce parenti, pure Gertrude ha tanto giudizio , tanta 
ce aggiustatezza, che merita bene d'esser cavata del- 
ce 1' oh:] in a rio. » E qui rivolto a Gertrude, in atto di 
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chi annunzia una grazia singolare , continuò : «r 0- 
« gnuna delle dame che si sono trovate questa sera 
« alla conversazione , possedè le condizioni neces- 
« sarie per esser madrina d'una figlia della nostra 
« casa; ognuna, mi do a credere, sarà per tenere 
« ad onore di essere la preferita : scegliete voi. » 

Gertrude sentiva bene che lo scegliere era dare 
un nuovo consenso; ma la proposta veniva fatta con 
tanto apparato , che il rifiuto avrebbe avuto sembiante 
di disprezzo , e lo scusarsi di sconoscenza o di fasti- 
diosaggine. Fece ella adunque anche quel passo; e 
nominò la dama che in quella sera le era andata 
più a genio, quella cioè che le aveva fatte più carez- 
ze , che l'aveva più lodata , che l'aveva trattata con 
quei modi famigliari , affettuosi , e premurosi che 
nei primi momenti d'una conoscenza contraffanno 
una antica amicizia, ce Ottima scelta , » sclamò il 
principe , che desiderava ed aspettava quella appun- 
to. Fosse arte o caso, era avvenuto come quando il 
giuocator di mano facendovi scorrere dinanzi agli 
occhi le carte d ' un mazzo , vi dice che ne pensiate 
una, ed egli poi ve la indovinerà; ma le ha fatte 
scorrere in modo che voi ne veggiate una sola. 
Quella dama era stata tanto attorno a Gertrude tutta 
la sera, l'aveva tanto occupata di se , che a questa sa- 
rebbe abbisognato uno sforzo di fantasia per pen- 
sarne un'altra. Tante premure poi non erano senza 
motivo: la dama aveva da molto tempo posto gli oc- 
chi addosso al principino per farlo suo genero : quin- 
di ella risguardava le cose di quella casa come sue 
proprie; ed era ben naturale che s'interessasse per 



Digitized by Google 



2f46 - CAPITOLO X. 

quella cara Gertrude, niente meno dei suoi parenti 
più prossimi. 

Al domani Gertrude si svegliò colla immagina- 
zione deir esaminatore che doveva venire; e mentre 
stava pensando se e come ella potesse cogliere quella 
occasione cosi decisiva per dare addietro , il principe 
la fece chiamare, ce Orsù, figliuola, » le disse egli: 
ce finora vi siete portata egregiamente: oggi si tratta 
ce di coronar l'opera. Tutto quello che si è fatto 
ce finora , si è fatto di vostro consenso. Se in questo 
« mezzo vi fosse nato qualche dubbio , qualche pen- 
cc timentuccio, grilli di gioventù, avreste dovuto 
« spiegarvi ; ma al punto a cui sono ora le cose , 
ec non è più tempo da far ragazzate. Quell'uomo 
ee dabbene che ha da venire questa mattina , vi farà 
ee cento interrogazioni sulla vostra vocazione: e se 
ce vi andate di buona voglia , e perchè e per come , 
« v che so io ? Se voi tentennate nèl rispondere , egli 
« vi terrà sulla corda chi sa quanto. Sarebbe un fa- 
et stidio e uno sfinimento per voi j ma ne potrebbe 
ce anche venire un altro guaio più serio. Dopo tutte le 
ee dimostrazioni pubbliche che si son fatte , ogni più 
« piccola esitazione che si vedesse in voi, porrebbe 
« a repentaglio il mio onore, potrebbe far credere 
ee che io avessi presa una vostra leggerezza per una 
ee ferma risoluzione , eh' io fossi corso a furia , che 
ee avessi .... che so io ? in questo caso mi troverei 
ee nella necessità di scegliere fra due partiti dolorosi : 
ee o lasciare che il mondo formi un tristo concetto 
ee della mia condotta : partito che non può stare as- 
ce solutamente con ciò eh' io debbo a me stesso. O 
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tt svelare il "vero motivo della vostra risoluzione e...» 
Ma qui veggenti o che Gertrude s'era fatta tutta di 
fiamma, che i suoi occhi si gonfiavano, ed il volto 
si contraeva come le foglie d'un fiore nell'afa che 
precede la burrasca , ruppe quel discorso, e con volto 
sereno, ripigliò: « via via, tutto dipende da voi, dal 
« vostro giudizio. So che ne avete molto, e non sie- 
te te ragazza da guastare il ben fatto in sulla fine; 
ce ma io doveva prevedere tutti i casi. Non se ne 
ce parli più ; e restiam d' accordo in questo che voi 
« risponderete con franchezza in modo di non far 
« nascere dubbii nella testa di quell'uomo dabbene. 
« Cosi anche voi ne sarete fuori più presto, ce E qui 
dopo d' aver suggerita qualche risposta alle contin- 
genti interrogazioni , entrò nel solito discorso [delle 
dolcezze , e dei godimenti che erano preparati a Ger- 
trude nel monastero , e in ciò la trattenne , tanto che 
un servo venne ad annunziare l'esaminatore. Il prin- 
cipe dopo un breve rinnovare dei ricordi più impor- 
tanti, lasciò la figlia sola con lui, come era pre- 
scritto. 

L'uomo dabbene veniva con un po' di opinione 
già fatta che Gertrude avesse una gran vocazione al 
chiostro; perchè cosi gli aveva detto il principe, 
quando era stato ad invitarlo. Ben ò vero che il buon 
prete, il quale sapeva esser la diffidenza una delle 
virtù «più necessarie nel suo ufizio, aveva per mas- 
sima di andare adagio nel credere a simili proteste 
e di stare in guardia contra le preoccupazioni; ma 
ben di rado avviene che le parole affermative e si- 
cure di una persona autorevole in qualsivoglia ge- 
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nere, no» tingano del loro colore la mente di chi le 
ascolta. Dopo i convenevoli : <c signorina , » diss' e- 
gli: « io vengo a far la parte del diavolo, vengo a 
« porre in dubbio ciò che nella sua supplica ella ha 
« dato per certo , vengo a metterle innanzi agli occhi 
« le difficoltà , e ad accertarmi se ella le ha ben con- 
ce siderate. Si contenti eh' io le faccia qualche inter» 
« rogazione. » 

et Dica pure, » rispose Gertrude. 

il buon prete cominciò allora ad interrogarla 
nella forma prescritta dai regolamenti. « Sente ella 
ce in cuor suo una libera , spontanea irisoluzione di 
« farsi monaca ? Non sono state adoperate minacce , 
ce o lusinghe? Non s'è fatto uso di nessuna autorità, 
et per indurla a questo ? Parli senza riguardi e con 
«c sincerità ad un uomo il cui dovere è di conoscere 
ec la sua vera volontà, per impedire che le venga fatta 
ce violenza in nessun modo. » 

La vera risposta ad una tale domanda si affacciò 
tosto alla mente di Gertrude con una evidenza ter- 
ribile. Per dare quella risposta, bisognava venire ad 
una spiegazione, dire di che ella era stata minac- 
ciata , raccontare una storia La infelice rifuggi 

spaventata da questa idea, e corse tosto a cercare 
una qualunque altra risposta , quella che meglio e 
più presto la togliesse da quello stento, ce Vado a 
« monaca » , diss' ella, nascondendo il suo turba- 
mento , ec vado a monaca di mio genio , liberamen- 
ee te. » 

c« Da quanto tempo le è venuto questo pensie- 
ce ro ? » domandò ancora il buon prete. 
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ce L' ho sempre avuto , » rispose Gertrude, dive- 
nuta dopo quel primo passo più franca a mentirei 
contra se stessa. 

ce Ma quale è il motivo principale che la induce 
«e a farsi monaca? » 

Il buon prete non sapeva che terribile corda 
toccasse ; e Gertrude si fece una gran forza per non 
lasciar trasparire nel volto l'effetto che quelle parole 
le producevano nell' animo, ce II motivo , » diss'ella , 
ee è di servire a Dio , e di fuggire i pericoli del 
« mondo. » 

ce Non sarebbe mai qualche disgusto? qualche.... 
« mi scusi . . . capriccio? Alle volte una cagione me 
ce roentdnea può fare una impressione che sembra 
ce dovere essere perpetua; e quando poi la cagione ces- 
« sa, e l'animo si muta , allora . . . w 

ce No , no , » rispose precipitosamente Gertrude , 
ce la cagione è quella che le ho detto. » 

Il vicario , più per adempiere interamente al suo 
debito , che perchè egli stimasse esservene bisogno, 
insistette nelle inchieste ; ma Gertrude era deliberata 
d'ingannarlo. Oltre il ribrezzo che le cagionava il 
pensiero di render consapevole della sua debolezza 
quel grave e dabben prete che pareva cosi lontano 
dal sospettar tal cosa di lei , la poveretta pensava poi 
anche ch'egli poteva bene impedire che ella fosse 
monaca j ma questo era il termine della sua autorità 
sopra di lei , e della sua protezione. Partito eh' e' fos- 
se, ella si rimarrebbe sola col principe. E che che 
ella avesse poi a patire in quella casa , il buon prete 
non ne avrebbe saputo nulla, o sapendolo, con tutta 
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la sua buona intenzione, non avrebbe potuto far più 
che compiangerla. L'esaminatore fu prima stanco 
d' interrogare che la sventurata di mentire : ed egli 
sentendo quelle risposte sempre conformi e non aven- 
do alcun motivo per dubitare della loro schiettezza , 
mutò finalmente linguaggio , e disse ciò che credeva 
più atto a confermarla nel buon proposito; e ralle- 
gratosi con lei, prese commiato. Attraversando le 
sale per uscire si abbattè nel principe il quale pareva 
passare di là a caso ; e con lui pure si congratulò 
delle buone disposizioni in che aveva trovata la sua 
figliuola. Il principe era stato fino allora in una so- 
spensione molto noiosa: a quella notizia respirò, e 
dimenticando la sua gravita consueta andò quasi a 
corsa da Gertrude , la colmò di lodi, di carezze e di 
promesse , con un giubilo cordiale , con una tenerezza 
in gran parte sincera : cosi fatto è questo guazzabu- 
glio del cuore umano. 

Noi non terremo dietro a Gertrude in quel giro 
continuato di spettacoli e di divertimenti. Nò descri- 
veremo tampoco in particolare e per ordine i senti- 
menti dell' auimo suo in quel tratto di tempo: sareb- 
be uua storia di dolori e di fluttuazioni troppo mo- 
notona e troppo simile alle cose già dette. L" ame- 
nità dei siti, il mutare degli oggetti, quel rallegra- 
mento dello scarrozzare all'aria aperta, le rendevano 
più odiosa P idea del luogo dove al fine si smontereb- 
be per l'ultima volta, per sempre. Più pungenti an- 
cora erano le impressioni ch'ella riceveva nelle a- 
duhanze e nelle feste cittadine. La vista delle spose 
alle quali si dava questo titolo nel senso più ovvio e 

- 
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più usitato, le cagionava un'invidia , un rodimento 
intollerabile ; e talvolta l'aspetto di qualche altro 
personaggio le faceva parere che uel sentirsi dare 
quel titolo dovesse trovarsi il colmo d' ogni felicità. 
Talvolta la pompa dei palagi , lo splendore degli ad- 
dobbi , il brulichìo e il clamore festevole delle con- 
versazioni , le comunicavano una ebbrezza , un ar- 
dor tale di viver lieto , ch'ella prometteva a sè stessa 
di ridirsi , di tutto soffrire più tosto che tornare al- 
l' ombra fredda e morta del chiostro. Ma tutte quelle 
risoluzioni sfumavano alla considerazione più riposata 
delle difficoltà , al solo fissar gli occhi sul volto del 
principe. Talvolta anche il pensiero ch'ella doveva 
abbandonar per sempre quei godimenti , le ne ren- 
deva amaro e penoso quel piccol saggio; come l'infer- 
mo assetato guarda con rancore, e quasi rispinge con 
dispetto il cucchiaio d'acqua che il medico gli con- 
cede a fatica. Intanto il vicario delle monache ebbe 
rilasciata V attestazione necessaria , e venne la licenza 
di tenere il capitolo per l'accettazione di Gertrude. 
Il capitolo si tenne , concorsero , come era da «spet- 
tarsi , i due terzi dei voti segreti che erano richiesti 
dai regolamenti, Gertrude fu accettata. Ella medesi- 
ma, stanca di quel lungo strazio, chiese allora di en- 
trare al più presto nel monastero. Non v'era certo 
chi volesse opporsi ad una tal premura. Fu dunque 
fatta la sua volontà ed ella, condotta pomposamente 
al monastero , vi prese 1' abito. Dopo dodici mesi di 
noviziato pieni di pentimenti e di ripentimeuti, si tro- 
vò al momento della professione, al momento cioè 
iu cui conveniva , o dire un no più strano , più ina- 
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spellato , più scandaloso ebe mai , o ripetere un si 
tante volte detto; lo ripetè, e fu monaca per sempre. 

È una delle facoltà singolari ed incomunicabili 
della rei igiene cristiana , questa : di poter dare indi- 
rizzo e quiete a chiunque, in qualsivoglia congiuntu- 
ra , a qualsivoglia termine, ricorra ad essa. Se al pas- 
sato v* è rimedio, essa lo prescrive, lo somministra, 
presta lume e vigore per metterlo in opera a qua- 
lunque costo se non v* è , essa dà il modo di fare 
realmente e in effetto , ciò che l'uom dice in prover- 
bio, della necessità virtù. Insegna a continuare con 
sapienza ciò che è stato intrapreso per leggerezza , 
piega V animo ad abbracciare con propensione ciò che 
è stato, imposto dalla prepotenza , e dà ad una ele- 
zione che fu temeraria , ma che è irrevocabile , tutta 
la santità, tutto il consiglio, diciamolo pur franca- 
mente , tulte le gioie della vocazione. È una via cosi 
fatta , che da qualunque labirinto, da qualunque 
precipizio V uomo capiti ad essa e vi si metta , può 
d'allora in poi camminare con sicurezza e di buona 
voglia, e giunger lietamente a un lieto fine . Con 
questo mezzo Gertrude avrebbe potuto essere una 
monaca santa e contenta , comunque lo fosse dive- 
nuta. Ma l'infelice si dibatteva in vece sotto il gio- 
go, e cosi ne sentiva più forte il peso e lo schiac- 
ciamento. Un repetìo incessante della libertà perduta , 
l'abbonimento dello stato presente, un vagamento 
faticoso dietro a desici crii che non sarebbero soddi- 
sfatti mai , tali erano le principali occupazioni dell' a- 
niuio suo. Rimasticava queir amaro passato , ricom- 
poneva nella memoria tutte le circostanze per le quali 
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era giunta là dov'era, e disfaceva mille volte inu- 
tilmente eoi pensiero ciò che aveva fatto con l'opera ; 
accusava sè di dappocaggine , altrui di tirannia e di 
perfidia; e si rodeva. Idolatrava insieme e piangeva la 
sua bellezza, deplorava una gioventù destinata a 
struggersi in un lento martirio , e invidiava in certi 
momenti qualunque donna in qualunque condizione , 
con qualunque coscienza , potesse liberamente godersi 
nel mondo quei doni. 

La vista di quelle monache che avevano coope- 
rato a condurla quivi entro, le era odiosa. Si ricor- 
dava le arti e V ingegni che avevano messi in opera 
e ne le pagava con tante sgarbatezze, con tante fan- 
tasticaggini, ed anche con aperti rìnfacciamenti. A 
quelle conveniva il più sovente mandar giù e tacere 
perchè il principe aveva ben voluto tiranneggiare la 
figlia quanto era necessario per ispingerla al chiostro; 
ma ottenuto Y intento , non avrebbe così facilmente 
patito che altri pretendesse d' aver ragione contra 
il suo sangue: e ogni po' di romore ch'elle avessero 
fatto poteva esser loro cagione di perdere quella gran 
protezione , o cangiar per avventura il protettore in 
nimico. Pare che ella avrebbe dovuto sentire una 
certa propensione per le altre suore che non avevano 
messo mano in quella sporca pasta d'intrighi e che 
senza averla desiderata per compagna, l'amavano co- 
me tale , e pie , occupate e ilari le mostravano col 
loro esempio come anche quivi si potesse non solo 
vivere ma godere. Ma queste pure le erano odiose 
per un altro verso. I loro sembianti di pietà e con- 
tentezza le riuscivano come un rimprovero della sua 
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inquietudine e dei suoi portamenti bisbetici; ed ella 
non lasciava sfuggire occasione di derìderle dietro le 
spalle come pinzochere, o di morderle come ipocrite. 
Forse sarebbe stata meno avversa ad esse se avesse 
saputo o indovinato che quelle poche palle nere che 
s'eran trovate nel bossolo che decise della sua ac- 
cettazione , \' eran appunto state poste da quelle. 

Qualche consolazione le pareva talvolta di tro- 
vare nel comando , nell' esser corteggiata al di den- 
tro , visitata adulatoriameute da alcuno di fuori, nello 
spuntar qualche impegno, nello spendere la sua pro- 
tezione , nel sentirsi chiamar la signora : ma quali 
consolazioni ! L' animo che sentiva la loro insuffi- 
cienza, avrebbe voluto di quando in quando aggiun- 
gervi e godere con esse le consolazioni della religio- 
ne: ma queste non vengono se non a chi trascura 
quelle altre: come il naufrago, a volere afFerrare la 
tavola che può condurlo in salvo su la riva, dee pure 
sciogliere il pugno, e abbandonare le alghe, e gli 
sterpi, che aveva abbrancati per una rabbia d'istinto. 

Poco dopo la professione , Gertrude era stata de- 
stinata a maestra delle educande ; ora pensate come 
dovevano stare quelle giovanetto sotto una tale disci- 
plina. Le antiche sue compagne erano tutte uscite: 
ma ella riteneva tutte le passioni di quel tempo; e 
in un modo, o nell'altro le allieve dovevano sentir- 
ne il peso. Quando le veniva in mente che molte 
di esse erano destinate a quel genere di vita di cui 
ella aveva perduta ogni speranza, sentiva contra quelle 
poverette un rancore , un desiderio quasi di vendetta; 
e le teneva sotto , le aspreggiava , faceva loro scon- 



i 



Digitized by Googl 



I PROMESSI SPOSI 255 

tare anticipatamente r piaceri che avrebbero godati 
un giorno. Chi avesse udito in quei momenti eoa 
che iracondia magistrale le sgridava per ogni picciola 
scappatella , l'avrebbe creduta donna d'una spiritua- 
lità salvatica e indiscreta. In altri momenti lo stesso 
orrore pel chiostro , per la regola, per l'obbedienza» 
scoppiava in accessi d'umore tutto opposto. Allora, 
non solo ella sopportava la svagatezza clamorosa 
delle sue allieve, ma la eccitava ; si mesceva ai loro 
giuochi, e li rendeva più sregolati ; entrava a parte 
dei loro discorsi e li portava al di lk delle intenzioni 
con le quali esse gli avevano incominciati. Se alcuna 
toccava un motto del cicalio della madre badessa , 
la maestra lo imitava lungamente , e ne faceva una 
scena di commedia , contraffaceva il volto di una mo- 
naca, il portamento d' un'altra: rideva allora sgan- 
gheratamente: ma erano risa che andavano poco in 
giù. Così era ella vissuta alcuni anni, non avendo 
agio , nò occasione di far di più ; quando la sua 
sventura volle che una occasione si presentasse. 

Fra le altre franchigie e distinzioni che le erano 
state accordate per compensarla di non poter essere 
badessa , v' era anche quella di alloggiare in un quar- 
tiere a parte. Quel lato del monastero era contiguo 
ad una casa abitata da un giovane, scellerato di pro- 
fessione, uno dei tanti che in quell' epoca , e coi loro 
scherani, e con le alleanze di altri scellerati, pote- 
vano fino ad un certo segno ridersi della forza pub- 
blica e delle leggi. Il nostro manoscritto lo nomina 
Egidio , senza più. Costui, da una sua finestretta che 
dominava un cortiletto di quel quartiere, avendo 
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veduta Gertrude alcuna volta passare o ronzare quivi 
per ozio, allettato anzi che atterrito dai pericoli e 
dalla empietà dell' intra prendi mento , un giorno osò 
rivolgerle la parola. La sventurata rispose. 

In quei primi momenti provò ella un contento 
non ischietto al certo , ma vivo. Nel vóto accidioso 
dell' animo suo s' era venuta ad infondere una oc- 
cupazione forte , continua , come una vita potente , 
ma quel contento era simile alla bevanda ristorante 
che la crudeltà ingegnosa degli antichi mesceva al 
condannato per invigorirlo a sostenere il martorio. 
Comparve allo stesso tempo una gran novità in tutti 
i suoi portamenti: divenne ella ad un tratto più rego- 
lare , più tranquilla, cessò dagli scherni , e dal ram- 
marichio, si mostrò anzi carezzevole e manierosa, di 
modo che le suore si rallegravano a vicenda del 
cambiamento felice ; lontane com'erano dall' imma- 
ginarne il vero motivo, e dal comprendere che quella 
nuova virtù altro non era che ipocrisia aggiunta alle 
antiche magagne. Quella mostra però, quella, per dir 
così, imbiancatura esteriore non durò gran tempo, 
almeno con quella continuità ed eguaglianza ; ben to- 
sto tornarono a dare in fuori i solili dispetti e le so- 
lite fantasticaggini, tornarono a farsi intendere le im- 
precazioni e i dileggiamenti contra la prigione clau- 
strale, e talvolta espressi in un linguaggio insolito in 
quel luogo e, in quella bocca. Però ad ogni scappuc- 
cio teneva dietro un pentimento, una gran cura di 
farlo dimenticare a forza di piacevolezze. Le suore 
comportavano alla meglio tutte queste vicissitudini , 
e le attribuivano all' indole bisbetica e leggiera della 
fiìguora. 
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Per qualche tempo non parve che alcuna pen- 
sasse più in là ; ma un giorno che Ja signora , venula 
a parole con una suora conversa per non so che pet- 
tegolezzo , si lasciò andare a svillaneggiarla fuor di 
modo e senza posa , la conversa dopo aver sofferto 
un poco e roso il freno, rinnegata finalmente Ja pa- 
zienza, gittò un motto, ch'ella sapeva qualche cosa, 
e che a suo tempo avrebbe parlato. Da quel punto 
in poi la signora non ebbe più pace. Non andò però 
molto che la conversa un mattino fu aspettata invano 
ai suoi ufici consueti: si andò a cercarla nella sua 
cella: e non vi si rinvenne 5 e chiamata ad alte 
voci , non risponde : fruga , rifruga , rimugina di 
qua , di là, di su, di giù, dalla cantina al solaio, 
non v* è in nessun luogo. E chi sa quali congetture si 
sarebbero fatte, se appunto nel cercare, non si fosse 
scoperto un gran foro nella muraglia dell' orto , il 
che fece argomentare ad ognuna che ella fosse sfrat- 
tata per di là. Si spedirono tosto corrieri su diverse 
vie per darle dietro e raggiungerla , si fecero grandi 
ricerche al di fuori : non se ne ebbe mai la più pic- 
ciola notizia. Forse se ne sarebbe potuto saper di 
più , se invece di cercar lontano , si fosse scavato 
da presso. Dopo molte maraviglie , perchè nessuno 
avrebbe stimata colei donna da ciò, e dopo molti 
argomenti, si conohiuse ch'ella doveva essere andata 
ben lontano, ben lontano. E perchè una suora aveva 
detto un tratto: « ella s'è rifuggiata in Olanda di 
sicuro », si disse e si tenne poi sempre nel mona- 
stero che ella si fosse rifuggita io Olanda. Non 
pare però che la signora fosse in quella credenza. 

MANZONI OPERE VOL. IV. 17 
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Non già ch'ella mostrasse di discredere, o combat- 
tesse l'opinione comune con sue ragioni partico- 
lari: se ne aveva, certo, ragioni non furono mai 
così ben dissimulate; nè v'era cosa da cui ella si 
astenesse più volentieri che da rimestare quella sto- 
ria , cosa di cui si curasse meno che di toccare il 
fondo di quel mistero. Ma quanto manco ne parlava, 
tanto vi pensava più. Quante volte il giorno l'im- 
magine di quella donna veniva a gittarsi d' improv- 
viso nella sua mente , e vi si piantava, e non voleva 
muoversi ! Quante volte ella avrebbe desiderato di 
vedersela dinanzi viva e reale , più tosto che averla 
sempre ficcata nel pensiero, piuttosto che dover tro- 
varsi giorno e notte in compagnia di quella forma 
vana , terrìbile , impassibile ! Quaute volte avrebbe 
voluto udire espressamente la vera voce di colei, 
quel suo garrito, che che avesse potuto minacciare , 
piuttosto che aver sempre nell" intimo dell'orecchio 
mentale il susurro fantastico di quella stessa voce, e 
udirne parole alle quali non valeva rispondere, ripe- 
tute con una pertinacia, con una insistenza infati- 
cabile che nessuna persona vivente non ebbe giam- 
mai f 

Era circa un anno da quell' avvenimento , quando 
Lucia fu presentata alla signora ed ebbe con lei quel 
colloquio al quale siamo rimasti col racconto. La si- 
gnora moltiplicava le inchieste intorno alla persecu- 
zione di don Rodrigo, ed entrava in certi particolari 
con una intrepidezza che riuscì e doveva riuscire 
peggio che nuova a Lucia, la quale non aveva mai 
pensato che la curiosità delle monache potesse eser- 
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citarsi intorno a simili argomenti. I giudizii poi che 
ella frammischiava alle interrogazioui , o che lascia- 
va trasparire non erano meno strani. Pareva quasi 
che ridesse del gran terrore che Lucia aveva sempre 
provato di quel signore, e domandava s'egli era de- 
forme, da far tanto paura: pareva quasi che avrebbe 
trovata irragionevole e sciocca la colei ritrosia , se 
non avesse avuta per ragione la preferenza data a 
Renzo. E su questo pure si (allargava a domande le 
quali facevano stupire ed arrossire l' interrogata. 
Avvedendosi poi di essersi troppo lasciata andare 
con la lingua agli svagamenti del cervello , cercò di 
correggere e d'interpretare in meglio quelle sue 
ciarle ; ma non potè fare che a Lucia non ne rima- 
nesse una maraviglia disaggradevole e un confuso spa- 
vento. Appena potè trovarsi sola con la madre > se ne 
aperse con lei; ma Agnese, come più sperimentata, 
sciolse con poche parole tutti quei dubbii, e chiarì 
tutto il mistero, ce Non te ne far maraviglia , » disse 
« ella: « quando avrai conosciuto il mondo quanto 
ce io , vedrai che non son cose da farsene maraviglia. 
« I signori , chi più , chi meno , chi per un verso , 
ce chi per un altro, hanno tutti un po' del matto, 
ce Conviene lasciarli dire, principalmente quando s' ha 
ce bisogno di loro, far mostra di ascoltarli sul serio, 
ce come se dicessero delle cose giuste. Hai inteso come 
ce ella mi ha dato sulla voce , quasi che io avessi 
ce detto qualche grosso sproposito? Io non me ne 
ce sono stupita niente. Son tutti così. £ con tutto ciò, 
ce sia ringraziato il cielo , che pare che ella ti abbia 
ce preso amore , e voglia proteggerci davvero. Del re- 
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« sto , se camperai , figliuola mia , e se t' incontrerà 
« ancora di aver che fare con signori , ne sentirai , ne 
c« sentirai , ne sentirai. » 

Il desiderio di obbligarsi il padre guardiano, la 
compiacenza del proteggere , il pensiero del buon 
concetto che poteva fruttare la protezione spesa cosi 
piamente, una certa inclinazione per Lucia, ad anche 
un certo sollievo nel far del bene ad una creatura 
innocente , nel soccorrere e consolare oppressi , ave- 
vano realmente disposta la signora a prendersi a petto 
la sorte delle due povere fuggiasche. Per rispetto de- 
gli ordini eh' ella diede , e della premura ch'ella mo« 
strò, furono esse alloggiate nel quartiere della fat- 
tora attiguo al chiostro , e trattate come se fossero 
addette ai servigi del monastero. La madre e la figlia 
si rallegravano insieme d'aver trovato così tosto un 
asilo sicuro ed onorato. Avrebbero anche avuto caro 
assai di rimanervi ignorate da ogni persona; ma la 
cosa non era facile in un monastero: tanto più che 
v'era un uomo troppo deliberato di aver notizie di 
una di loro, e nell'animo del quale, alla passione 
e alla picca di prima s'era aggiunta anche la stizza 
d'essere stato prevenuto e deluso. E noi, lasciando 
le donne nel loro ricovero, torneremo al palazzotto 
di costui, nell'ora in cui egli stava attendendo l'esito 
della sua scellerata spedizione. 
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Come un branco di segugi , dopo d' aver tracciata 
indarno una lepre, tornano sbaldanziti verso il pa- 
drone, coi musi bassi e colle code spenzolate, cosi 
in quella scompigliata notte tornavano i bravi al 
palazzotto di don Rodrigo. Egli passeggiava innanzi e 
indietro al buio per una stanzaccia disabitata del 
piano superiore, che guardava sulla spianata. Tratto 
tratto si fermava a tender l'orecchio, a traguardare 
per le fessure delle imposte sdruscite,* pieno d'irapa 
zienza e non scevro d' inquietudine , non solo per 
V incertezza della riuscita, ma anche per le conse- 
guenze possibili ; perchè eli' era la più grossa e la 
più arrischiata a cui il valentuomo avesse ancor ni es- 
so mano. Si andava però rassicurando col pensiero 
delle precauzioni prese perchè non rimanesse alcun 
indizio del fatto suo. — Quanto ai sospetti , me ne 
rido. Vorrei un po' sapere chi sarà quell' appetitoso 
che voglia venir qua su a chiarirsi se c'è o non c'è 
una giovane. Venga, venga quel tanghero, che sarà 
ben ricevuto. Venga il frate, venga. La vecchia, ? 
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vada a Bergamo la vecchia. La giustizia ? Poli la 
giustizia! Il podestà non è mica un ragazzo, nè un 
matto. E a Milano ? Chi si cura di costoro a Milano ? 
Chi darebbe lor retta ? Chi sa che ci sieno ? Sono 
come gente perduta sulla, terra , non hanno nè anche 
un padrone: gente di nessuno. Via, via, niente pau- 
ra. Come rimarrà Attilio, domattina! Vedrà, vedrà 
s'io son uomo da ciarle e da vanti. E poi... se mai 

nascesse qualche imbroglio che so io? qual- 

che nimico che volesse cogliere questa occasione .... 
*nche Attilio saprà consigliarmi: c' è impegnalo l'o- 
nore di tutto il parentado. — Ma il pensiero sul quale 
si fermava di più, perchè in esso trovava insieme un 
acquietamento dei dubbii e un pascolo alla passione 
principale , era il pensiero delle lusinghe , delle pro- 
messe ch'egli adoprerebbe ad imbonire Lucia. — A- 
vrà tanta paura di trovarsi qui sola , in mezzo a 
costoro , a queste facce , che .... il viso più umano 

qui son io , per bacco che dovrà ricorrere a 

me , piegarsi ella a pregare ; e se prega ... — 

Mentre fa questi bei conti , ode un calpestìo , va 
alla finestra, apre un po eh etto , fa capolino; son 
dessi. — E la lettiga? Diavolo! dove è la lettiga? 
Tre, cinque, otto, ci son tutti; c'è anche il Griso; 
la lettiga non c'è: diavolo! diavolo! il Griso me ne 
renderà conto. — 

Entrati che furono , il Griso depose in un an- 
golo d' una stanza terrena il suo bordone , depose il 
cappellaccio e il sanrocchino , e come portava la sua 
carica, che in quel momento nessuno gì' invidiava, 
salì a render quel conto a don Rodrigo. Questi l'a- 
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spettava in capo della scala j e vistolo apparire con 
quella goffa e sguaiata presenza del birbone deluso , 
ebbene , « gli disse o gli gridò , » signor spaccone» 
signor capitano, « signor lasci-fare a-me l * 

« 1/ è dura , » rispose il Griso , restando con un 
piede sul primo scalino, « Tè dura di riscuoter dei 
« rimproveri, dopo aver lavorato fedelmente, e cer- 
ee cato di fare il proprio dovere , e arrischiata an- 
ce che la pelle. » 

ce Com'è andata? Sentiremo, sentiremo, » disse 
don Rodrigo , e s* avviò verso la sua stanza , dove il 
Griso lo seguì, e tosto fece la sua relazione di ciò 
eh* egli aveva disposto , fatto , \eduto e non veduto , 
inteso , temuto , riparato ; e la fece con queir ordine 
e con quella confusione, con quella dubbiezza e con 
(girilo stordimento che dovevano per forza regnare 
insieme nelle sue idee. 

ce Tu non hai torto , e li sei portato bene , disse 
don Rodrigo : ce hai fatto quello che si poteva: ma ... 
« ma , che sotto queste tegole ci fosse una spia ! Se 
« c'è, se lo arrivo a scoprire, e lo scopriremo se 
ce e' è , te lo aggiusto io ; ti so dir io , Griso , che lo 
ce concio pel di delle feste. » 

ce Anche a me , signore , » disse questi , ce è cor- 
ee so per la mente un tale sospetto : e se fosse vero, 
ce se si venisse a scoprire un birbone di questa sor- 
ce te, il signor padrone l'ha da mettere nelle mie 
ce mani. Uno che si fosse preso il divertimento di 
ce farmi passare una notte come questa ! toccherebbe 
« a me di pagarlo. Però , dal tutto insieme m'è pa- 
ce ruto di poter rilevare che ci debb' essere qualche 
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« altro garbuglio, che per ora non si può capire. 
« Domani , signore, domani se ne vedrà l'acqua chia- 
« ra. » 

« N©n siete stati riconosciuti almeno? » 
Il Griso rispose che egli sperava di no, e la con* 
chiusone del colloquio fu che don Rodrigo gli or- 
dinò pel domani tre cose che colui [avrebbe sapute 
ben (pensare anche da se. Spedire al mattino per 
tempissimo due uomini a fare al console quella tale 
intimazione , che fu fatta come abbiamo veduto ; due 
altri al casolare per ronzarvi d'attorno, onde tenerne 
lontano ogni ozioso che quivi capitasse, e sottrarre 
ad ogni sguardo la lettiga fino alla notte prossima, in 
cui sarebbe mandata a prendere, giacché per allora non 
conveniva fare altri movimenti da dar sospetto; an- 
dar poi egli alla scoperta , e mandare anche altri dei 
più disinvolti e di buona testa , per saper qualche 
cosa delle cagioni e' della riuscita del guazzabuglio 
di quella notte. Dati tali ordini , don Rodrigo se ne 
andò a dormire , e vi lasciò andare anche il Griso , 
congedandolo con molte lodi dalle quali traspariva 
evidentemente l'intenzione di ristorarlo, e in certo mo- 
do di fargli scusa degl'improperi» precipitati coi quali 
lo aveva accolto. 

Va dormi , povero Griso , che tu dei averne 
bisogno. Povero Griso ! In faccende tutto il giorno, in 
faccende mezza la notte, senza* contare il pericolo di 
cader nell'unghie dei villani, o di acquistarti una 
taglia per rapto di donna honesta f in aggiunta di 
quelle che già hai addosso; e poi esser ricevuto a 
quel modo! Ma ! cosi pagano gli uomini sovente. Tu 
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hai però potuto vedere in questa occasione che qual- 
che volta si fa ragione secondo il merito e i conti 
si aggiustano anche in questo mondo. Va dormi per 
ora ; che un giorno tu avrai forse a somministrarcene 
un'altra prova, e più notabile di questa. 

Al mattino vegnente , il Griso era attorno di nuo- 
vo in faccende , quando don Rodrigo si alzò. Cercò 
tosto del conte Attilio il quale, vedendolo spuntare, 
fece un viso e un atto, da beffa , e gli gridò incon- 
tro : ce san Martino l » 

« Non so che dire, » rispose don Rodrigo, giù- 
gnendogli a canto: « pagherò la scommessa: ma 
« non è questo eli e più mi scotta. Non vi aveva 
ce detto nulla, perchè, lo confesso, io mi pensava di 
« farvi stordire stamattina. Ma ... . basta , ora vi 
ce dirò tutto. » 

ce C'è una mano di quel frate in questo nego- 
cc zio, » disse il cugino, dopo aver tutto ascoltato 
con sospensione, con maraviglia, e con più di serietà 
che non si sarebbe aspettato da un cervello cosi bal- 
zano, ce Quel frate , » continuò egli , ce con quel 
ce suo fare di gatta morta, con quel suo parlare a 
« sproposito, io l'ho per un brigante e per un drit- 
cc to. E voi non vi siete fidato di me , non mi a- 
ce vete mai detto bene schiettamente che cosa sia 
ce venuto qui a impastocchiarvi V altro giorno. » 
Don Rodrigo riferì il colloquio, ce E voi avete sof- 
cc ferto tanto? » sclamò il conte Attilio: lo avete la- 
ce sciato partire come era venuto? » 

ce Che volevate ch'io mi tirassi addosso tutti i 
ce cappuccini d' Italia ? » 
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ce Non so, » disse il conte Attilio , ce se in quel 
ce momento mi sarei ricordato che vi fosse al mondo 
« altri cappuccini che quel temerario birbante ; ma 
« via, pure nelle regole della prudenza, manca il 
« modo di prendersi soddisfazione anche di un cap- 
re puccino ? Bisogna saper raddoppiare a tempo le 
ce gentilezze a tutto il corpo , e allora si può im- 
ce punemente dare una mano di bastonate ad un mem- 
ce bro. Basta; ha scansata la punizione che gli stava 
ce più bene ; ma lo piglio io sotto la mia protezione, 
« e voglio aver io la consolazione d' insegnarli come 
ce si parla ai pari nostri.» 

ee Non mi fate peggio. » 

ce Fidatevi una volta , che vi servirò da parente 
ce e da amico. » 

ce Che cosa pensate di fare? » 

ce Non lo so ancora; ma lo servirò io di sicuro 
ce il frate. Ci penserò , e .... il signor conte zio del 
ce consiglio-segreto è quegli che m' ha da fare il ser* 
ce vigio. Caro signor conte zio ! Quanto mi diverto 
ce ogni volta che Io posso far lavorare per me , un 
ce politicone di quel calibro ! Posdomani sarò a Mi- 
« lano , e in un modo o in un altro, il frate sarà ser- 
ce vito. » 

Venne intanto la colezione , la quale non inter- 
ruppe il discorso d'un affare di quella importanza. 
Il conte Attilio ne parlava a cuor libero , e sebbene 
vi prendesse quella parte che richiedevano la sua a- 
micizia pel cugino e l'onore del nome comune, secon- 
do le idee eh' egli aveva di amicizia e di onore, pure 
tratto tratto non poteva tenersi di trovare un po' da 
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ridere nella mala ventura dell'amico parente. Ma don 
Rodrigo che era in causa propria e che , pensandosi 
di far chetamente un gran colpo l'aveva fallito con 
istrepito, era agitato da passioni più gravi, e distrat- 
to da pensieri più noiosi. Di bei chiacchieramenti , 
« diceva egli , faranno questi mascalzoni in tutto il 
ce contorno. Ma che m' importa ? Quanto alla giu- 
« stizia , me ne rido : prove non ce ni; quando ce 
« ne fosse , me ne riderei egualmente : a buon conto 
ce ho fatto stamattina avvertire il console che si guar- 
ce di bene di far deposizione dell' avvenuto. Non 
ce ne seguirebbe nulla ; ma le chiacchiere quando 
ce vanno in lungo , mi seccano. Basta bene, eh' io sia 
ce stato burlato così barbaramente, » 

ce Avete fatto benissimo: » rispondeva il conte 

Attilio, ce Codesto vostro podestà gran capar- 

ce bio , gran testa busa , gran sec- calore d' un pode- 
« «tà .... è poi un galantuomo, un uomo che sa il 
ce suo dovere ; e appunto quando s' ha che fare con 
ce persone tali, bisogna aver più cura di non le 
ce mettere in impicci. Se un paltoniere di console 
« fa una deposizione , il podestà , per quanto sia 
ce ben intenzionato , bisogna pure che ...» 

et Ma voi , » interruppe con un po' di stizza 
don Rodrigo, ce voi guastate le mie faccende con 
ce quel vostro contraddirgli in tutto, e dargli sulla 
ce voce , e canzonarlo anche all' occorrenza. Che dia- 
cc volo , che un podestà non possa esser bestia e osti- 
ce nato , quanto nel rimanente è un galantuomo ! » 

ce Sapete , cugino , » disse guardandolo con un 
occhio di maraviglia beffarda il conte Attilio, ce sa- 
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« pete voi , che io cominciò a credere che abbiale 
« un po' di paura ? Mi pigliate sul serio anche il po- 
« desta ... ? » 

ce Via, via, non avete detto voi stesso che bisogna 
ce tener conto ....?» 

ce L'ho detto: e quando si tratta d'un affare 
ce serio, vi farò vedere ché non sono un ragazza. 
« Sapete che cosa mi basta l' animo di fare per 
ce voi ? Son uomo da andare in persona a far visita 
ce al signor podestà. Ah , sarà egli contento dell' orio* 
ce re? E son uomo da lasciarlo parlare per mezz'o- 
« ra del conte duca , e del nostro signor castellano 
ce sptgnuolo, e da dargli ragione in tutto, anche 
ce quando ne dirà di quelle così sterminate. Getterò 
ce poi io qualche parolina sul conte zio del consi- 
te glio segreto : e voi sapete che effetto fanno quelle 
ce paroline nell'orecchio del signor podestà. Alla Gne 
ce delle Gni , ha più bisogno egli della nostra prote- 
« zione, che voi della sua condiscendenza. Farò di 
ce buono , e vi andrò , e ve lo lascerò meglio disposto 
ce che mai. » 

Dopo queste e qualche altre simili parole , il ^ 
conte Attilio usci a cacciare , e don Rodrigo stette 
con ansietà aspettando il ritomo del Griso. Venne 
costui Gnalmente sull'ora del pranzo a fare la sua 
relazione. 

Il garbuglio di quella notte era stato tanto cla- 
moroso, la sparizione di tre persone da un paesello 
era un così gran fatto , che le ricerche , e per inte- 
ressamento e per curiosità, dovevano naturalmente 
esser molte e calde e insistenti- e dall'altra parte 
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gl'informati di qualche cosa erano troppi per an- 
dar tutti d' accordo a tutto tacere. Perpetua non po- 
teva mettere il capo all'uscio che non fosse tempe- 
stata da colui e da colei, perchè dicesse chi era 
stato a far quella gran paura al suo padrone: e Per- 
petua, riandando e raccozzando tutte le circostanze 
del fatto, e comprendendo come era stata infinoc- 
chiata da Agnese, sentiva tanta stizza di quella perfi- 
dia, che aveva proprio bisogno d'un po' di sfogo. 
Non già eh' ella si andasse lamentando col terzo e 
col quarto del modo tenuto per infinocchiar lei : su 
di ciò ella non fiatava ; ma il tiro fatto al suo povero 
padrone non lo poteva passare onninamente sotto si- 
lenzio 5 e sopra tutto che un tiro tale fosse stato con- 
certato e tentato da quella quietina , da quel giovane 
dabbene , da quella buona vedova. Don Abbondio po- 
teva bene comandarle risolutamente, e pregarla cor- 
dialmente che tacesse ; ella poteva bene ripetergli che 
non faceva mestieri d' inculcarle una cosa tanto chiara 
e tanto naturale ; certo è che un tanto segreto stava 
nel cuore delle povera donna, come in una botte vec- 
chia e mal cerchiata un vino cavato molto giovine, 
che grilla e gorgoglia e ribolle , e se non manda il 
cocchiume per aria, visi travaglia tanto all'intorno, 
che ne esce in ischiuma , e trapela tra doga e doga , 
e gocciola di qua e di la , tanto che uno può ber- 
ne , e dire a un di presso che vino è. Gervaso a cui 
non pareva vero d' essere una volta più informato 
degli altri , a cui non pareva picciola gloria P avere 
avuta una grossa paura , a cui , per aver tenuto ma- 
uo ad una cosa che sapeva di criminale, pareva dW 
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ser diventato un uomo come gli altri , crepava di vo- 
glia di vantarsene. E quantunque Tonio, che pensava 
seriamente alle inquisizioni e ai processi possibili e al 
conto da rendere, gli facesse , colle pugna sul muso , 
di gran precelti , pure non ci fu verso di soffocargli 
in bocca ogni parola. Del resto Tonio anch' egli , 
dopo essere stato quella notte assente di casa in ora 
insolita , tornando a casa con un passo e con un sem- 
biante insolito , e con una agitazione d' animo che lo 
disponeva alla sincerità , non potè dissimulare il fatto 
a sua moglie la quale non era muta. Chi parlò me- 
no, fu Menico^ perchè appena ebbe egli raccontato 
ai parenti la storia e Y oggetto della sua spedizione , 
parve a questi così terribil cosa che un loro figliuolo 
fosse stato dentro a guastare una ^faccenda di don 
Rodrigo, che quasi quasi non lasciarono finire al ra- 
gazzo la sua narrazione. Gli fecero poi tosto i più 
forti e minacciosi comandamenti che si guardasse 
bene di dar pure un cenno di nulla: e al mattino 
vegnente, non parendo loro di essersi abbastanza as- 
sicurati, risolvettero di tenerlo chiuso in casa per 
quel giorno , e per qualche altro ancora. Ma che ? e- 
glino stessi poi, novellando con la gente del paese, 
e senza voler mostrare di saperne più che altri, 
quando si veniva a quel punto oscuro della fuga dei 
nostri tre poveretti , e del come , e perchè , e del 
dove, aggiungevano, quasi una cosa nota, che a Pe- 
scarenico s' erano rifuggiti. Così anche questa circo- 
stanza entrò nel discorso comune. 

Con tutti questi brani di notizie, messi poi in- 
sieme e uniti come si suole , e con la frangia che 
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vi s'appicca naturalmente nel cucire, v'era da fare 
una storia d' una certezza e di una chiarezza più che 
comunale, e da esserne pago ogni intelletto più cri- 
tico. Ma quella invasione dei bravi , accidente troppo 
grave e troppo romoroso per esserne lasciato fuori , 
e del quale nessuno aveva una conoscenza un po' 
positiva , quel accidente era ciò che più rendeva la 
storia scura e ingarbugliata. Si mormorava il nome di 
don Rodrigo: in questo tutti andavan d'accordo; nel 
resto tutto ora oscurità e dissenso. Si parlava molto 
dei due bravacci ch'erano stati veduti nella via sul 
far della sera , e dell' altro che stava sulla porta del- 
l' osteria : ma che lume si poteva egli ricavare da 
questo fatto cosi asciutto? Si domandava bene all'o- 
ste chi era stato da lui la sera antecedente 5 ma l'o- 
ste non si ricordava pure se avesse veduto gente quella 
sera ; e conchiudeva sempre che l'osteria è un porto 
di mare. Sopra tutto confondeva le teste e disordi- 
nava le congetture; quel pellegrino veduto da Ste- 
fano e da Garlandrea , quel pellegrino che i malan- 
drini volevano ammazzare , e che era partito con lo- 
ro, o che eglino avevan portato via. Che era egli ve- 
nuto a fare ! Era un' anima buona comparsa per aiu- 
tare le donne; era un'anima cattiva d'un pellegrino 
birbante e impostore che veniva sempre di notte ad 
unirsi con chi facesse di quelle che egli aveva fatte 
vivendo: era un pellegrino vivo e vero che coloro ave- 
vano voluto ammazzare perchè si disponeva a sve- 
gliare il paese; era ( vedete un po' che si va a pen- 
sare ! ) uno di quegli stessi malandrini travestito da 
pellegrino ; era questo , era quello , era tante cose che 
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tutta In sagacità e l' esperienza del Griso non sarebbe 
bastata a scoprire chi egli fosse , se il Griso avesse 
dovuto rilevare questa parte della storia dai discorsi 
altrui. Ma , come il lettor sa, ciò che la rendeva im- 
brogliata agli altri, era appunto il più chiaro per lui: 
servendosene di chiave per interpretare le altre noti- 
zie raccolte da lui immediatamente, e col mezzo 
degli esploratori subordinati , potè di tutto comporne 
per don Rodrigo una relazione bastantemente di- 
stinta. Si chiuse tosto con lui e gli disse del colpo 
tentato dai poveri sposi , il che spiegava naturalmente 
la casa trovata vota e il sonare a martello, senza che 
facesse mestieri di supporre traditori ( come dicevano 
quei due galantuomini ) in casa. Disse della fuga; e 
anche di questa era facile trovare più d' una cagio- 
ne: il timore degli sposi sorpresi in colpa , o qualche 
avviso delia invasione , dato loro quando ella era sco- 
perta , e il paese tutto levato. Disse finalmente che 
s erano ripartiti a Pescarenico , più in là non andava 
la sua scienza. Piacque a don Rodrigo l'esser certo 
che nessuno I aveva tradito e il vedere che non ri- 
manevano tracce del suo fatto; ma fu quella una 
rapida e leggiera compiacenza: « Fuggiti insieme ! » 
gridò egli : « insieme ! E quel frale birbante ! Quei 
frate ! » la parola usciva arrantolata dalla strozza e 
smozzicata fra i denti che mordevano il dito: il suo 
aspetto era brutto come le sue passioni. « Quel frate 
me la pagherà. Griso ! non son chi sono . . . voglio 
te sapere , voglio trovare .... questa sera , voglio sa- 
« pere dove sono. Non ho pace. APescarenico , su- 
« bito , a sapere , a vedere , a trovare .... Quattro 
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scudi subito , e la mia protezione per sempre. Que- 
« sta sera lo voglio sapere. E quel birbone . . . ! K 
« quel frate .... ! » 

Il Griso di nuovo in campo; e la sera di quel 
giorno medesimo, egli potè riportare al suo degno 
padrone la notizia desiderata ; ed ecco per qua) modo. 

Una delle più grandi consolazioni di questa vita 
è T amicizia , e una delle consolazioni dell' amicizia ù 
quell'avere a cui confidare un segreto. Ora gli amici 
non son divisi per coppie come i coniugi; ognuno, 
generalmente parlando, ne ha più d'uno: il che for- 
na una catena, di cui nessuno potrebbe trovare il 
capo. Quando adunque un'amico si procura quella 
consolazione di deporre un segreto nel seno d' un al- 
tro, dà a costui la voglia di procurarsi la stessa con- 
solazione alla sua volta. Lo prega, è vero, di non dir 
nulla a nessuno; e una tal condizione , chi la pren- 
desse nel senso rigoroso delle parole, troncherebbe 
immediatamente il corso delle consolazioni. Ma la 
pratica generale ha voluto che ella obblighi soltanto 
a non confidare il segreto che ad uno amico egual- 
mente fidato, e imponendogli la condizione mede- 
sima. Cosi d 1 amico fidato in amico fidato , il segre- 
to gira e gira per quella immensa catena , tanto che 
giunge all' orecchio di colui o di coloro a cui il pri- 
mo che ha parlato intendeva appunto di non lasciar- 
lo giunger mai. Avrebbe però ordinariamente a stare 
un gran pezzo in via, se ognuno non avesse che due 
amici: quello che gli dice e quello a cui ridice la 
cosa da tacersi. Ma v'ha degli uomini privilegiati che 
li contano a centinaia ; quando il segreto è venuto ad 

MAHZOKl OPERL VOL. IV. l8 



I 



?. 7 i CAPITOLO XI. 

uno di questi uomini , i giri divengono sì rapidi e si 
mohiplici, che non è più possibile di tener loro die- 
tro. Il nostro autore non ha potuto accertarci per 
quante bocche fosse corso il segreto che il Griso ave- 
va ordine di scovare : fatto sta che il buon uomo da 
cui erano state scortate le donne a Monza , tornando 
col suo baroccio a Pescarenico sull' ora del vespero , 
s'abbattè, prima di toccar la soglia di casa, in un 
amico fidato, al quale raccontò io gran credenza la 
buona opera che aveva compiuta , e il seguito; e fatto 
sta che il Griso potè due ore dopo correre a] palaz- 
zotto a riferire a don Rodrigo che Lucia e sua madre 
s'erano ricoverate in un convento di Monza, e che 
Renzo aveva seguitata la sua strada fino a Milano. 

Don Rodrigo provò una scelerata allegrezza di 
quella separazione , e senti rinascere un po' di quella 
scelerata speranza di giungere ai suoi fini. Pensò al 
modo gran parte della notte , e si alzò di buon mat- 
tino con due disegni, l'uno fermato, l'altro abbozza- 
to. Il primo era di spedir tosto il Griso a Monza, 
per aver più chiara contezza di Lucia, e sapere se , e 
qual cosa sì potesse tentare. Fece dunque chiamar 
tosto quel suo fedele, gli pose in mano i quattro scu- 
di, lo rilodò della abilita con che gli aveva guada- 
gnati, e gli diede l'ordine che aveva premeditato. 

<c Signore ...» disse tentennando il Griso. 

« Che ? non ho io parlato chiaro ? » 

« S' ella potesse mandare qualche altro ...» 

ce Come ? » 

« Signore illustrissimo , io son pronto a dar la 
« pelle pel mio padrone: egli è il mio dovere, ma 
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« so anche ch'ella non vuole arrischiar troppo la 
ce vita dei suoi sudditi. » 
ce Ebbene ? » 

ce Vossignoria illustrissima sa bene di quelle po- 
cc che taglie ch'io ho addosso : e . . . Qui sono sotto 
ce la protezione di vossignorìa ; siamo una brigata ; il 
ce signor podestà è amico di casa ; i birri mi portano 
«e rispetto , e anch' io .... è cosa che fa poco onore, 
ce ma pel quieto vivere... . li tratto da amici. In Mi- 
te fono la livrea di vossignoria è conosciuta ; ma in 
ce Monza ....vi sono conosciuto io invece. E sa 
ce vossignoria che , non dico per vantarmi, chi mi po- 
<c tesse consegnare alla giustizia , o presentar la mia 
ce testa, farebbe un bel colpo? Cento scudi l'uno 
« sull s altro , e la facoltà di liberar due banditi. » 

ce Che diavolo ? » disse don Rodrigo : tu mi 

ce riesci ora un can da pagliaio che ha cuore appena 

ce d J avventarsi alle gambe di chi passa su la porta , 

ce guardandosi indietro se quei di casa lo spalleggia- 

cc no , e non s' assicura di allontanarsi quattro pas- 
. ■ 

ce Si! » 

ce Credo, signor padrone, di aver dato prove ... » 
ce Dunque I » 

ce Dunque ! » ripigliò francamente il Griso , mes- 
so cosi al punto, « dunque vossignoria faccia conto 
ce ch'io non abbia parlato: cuor di leone, gamba di 
ce lepre , e son pronto a partire. » 

ce E io non ho detto che tu vada solo. Piglia 
« con te un paio de' migliori .... lo Sfregiato , è 
« il Tira-diritto , e va di buon animo , e sii il Gri- 
ce so. Che diavolo ! Tre facce come le vostre , e ohe 
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et passano tranquillamente , chi vuoi che non sia con- 
« tento di lasciarle passare ì Bisognerebbe che ai birri 
« di Monza la vita fosse ben venuta a noia , per 
«e metterla su contra cento scudi a un giuoco cosi 
« rischioso. E poi e poi , non credo di essere cosi 
ee sconosciuto colà, che la qualità di mio servitore 
ee non vi si conti per nulla. » 

Fatto al Griso questo po' di vergogna, gli diede 
poi più ampie e particolari istruzioni. Il Griso tolse 
i due compagni e partì con una cera allegra e bal- 
danzosa , ma bestemmiando nel segreto del cuore 
Monza e le taglie e le donne e le fantasie dei padro- 
ni ; e camminava come il lupo , che spioto dal di- 
giuno, colla ventraia raggrinzata , e i solchi del co- 
stolame impressi nel bigio vello, cala dai suoi monti 
dove tutto è neve, procede sospettosamente nel pia- 
no , »' arresta tratto tratto con una zampa sospesa , 
dimenando la coda spelazzata . 

Lcvn il muso , odorando il vento infido . 

se mai gli porti sentore d' uomo o di ferro , drizza 
gli orecchi acuti , e gira due occhi sanguigni da cui 
traluce insieme l'ardore della preda e il terror della 
caccia. Del rimanente quel bel verso, chi volesse sa- 
per donde venga , è tratta da una diavoleria inedita 
di crociate e di lombardi che presto non sarà più 
inedita, e farà un bel romore ; e io l'ho pigliato 
perchè mi veniva a taglio, e donde l'ho tolto, lo 
dico per non farmi bello dell'altrui; che non pen- 
sasse taluno ch'ella sia una mia arte per far sapere 
che l'autore di quella diavoleria ed io siamo come 
fratelli, e eh' io frugo a mia voglia ne' suoi mano* 
scritti. 

i 
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L'altro niaccìi ma me n tu di don Rodrigo era sul 
modo di far che Renzo, stoccato che si era da Lu- 
cia, non le tornasse più vicino, nè mettesse più pie- 
de in paese. Divisava di fare spargere voci di mi- 
nacce e d' insidie , che giugnendo a colui per mezzo 
di qualche amico , gli togliessero la volontà di tor- 
nare da quelle bande. Pensava però che la più sicura 
sarebbe se si trovasse modo di farlo sfrattare dallo 
stato: e per riuscire in questo sentiva che più assai 
che la forza gli avrebbe potuto servir la giustizia. 
Si poteva , per esempio , dare un po' di colore al ten- 
tativo fatto nella casa parrocchiale, dipingerlo come 
una aggressione , un atto sedizioso , e per mezzo del 
dottore fare intendere al podestà ch'egli era il caso 
di spiccare contra Renzo una buona cattura. Ma il 
deliberante senti tosto che non conveniva a lui di ri- 
mescolare quello sporco negozio; e senza stare altro 
a beccarsi il cervello, deliberò Ji aprirsi col dot- 
tore Azzecca-garbugli , quanto era necessario per far- 
gli comprendere il suo desiderio. — Le gride son 
tonte! pensava don Rodrigo-' e il dottore non è un 
oca , qualche cosa che faccia al mio caso saprà tro- 
vare, qualche garbuglio da azzeccare a quel galuppo 
birbone: altrimenti gli muto il nome. — Ma , ( co- 
me vanno alle volte le faccende di questo mondo! ) 
intonto che colui pensava al dottore come all'uomo 
più abile a servirlo in questo , un altr' uomo , Y uo- 
mo che nessuno s' immaginerebbe , Renzo medesi- 
mo , per dirla , lavorava di cuore a servirlo in un 
modo ben più certo e più speditivo di tutti quelli che 
il dottore avrebbe mai saputi divisare. 
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Ho veduto più volte un caro fanciullo, vispo a 
dir vero più del bisogno, ma che a tutti i segnali 
mostra di voler riuscire un galantuomo , l'ho, dico, 
veduto più volte affaccendato sulla sera a cacciare al 
coperto un suo gregge di porcellini d'India che aveva 
lasciati spaziare il giorno in un giardinetto. Avreb- 
b'egli voluto fargli andar tutti di brigata al covile; 
ma l'era fatica indarno; uno si sbandava a destra , e 
mentre il picciolo pastore correva per cacciarlo in 
schiera, un altro > due, tre ne uscivano a sinistra da 
ogni parte. Di modo che, dopo essersi un po' im- 
pazientito , s' adattava al modo loro , spingeva prima 
dentro quei che eran più presso all' uscio , poi an- 
dava a pigliar gli altri a uno , a due , a tre , come 
gli veniva fatto. Un giuoco simile ci è forza di fare 
coi nostri personaggi : ricoverata Lucia , siam corsi a 
don Rodrigo ; ed ora lo dobbiamo abbandonare , per 
dar ricapito a Renzo che ci si para dinanzi. 

Dopo la separazione dolorosa che abbiamo rac- 
contata, egli camminava da Monza verso Milano, 
con queir animo che ognuno può figurarsi di leggie- 
ri. Allontanarsi dalla casa, e quel che è più dal pae- 
se, e quel che è più ancora da Lucia, trovarsi sur 
una strada senza saper dove si andrebbe a posare il 
capo, e tutto per causa di quel birbone! Quando 
quella immagine si presentava alla fantasia di Renzo, 
egli s'ingolfava tutto nella rabbia, e nel desiderio 
della vendetta; ma gli tornava poi alla mente quella 
preghiera che egli pure aveva proferita col suo buon 
frate nella chiesa di Pescarenico ; e si ravvedeva : 
tornava a venir su la stizza j ma veggendo una ira- 
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magi ne su) muro» egli si traeva il cappello, e si fer- 
mava un momento a pregar di nuovo: tanto che in 
quel viaggio egli ebbe ammazzato in cuor suo don 
Rodrigo e risuscitatolo, almeno venti volte. La via 
era tutta sepolta allora tra due alte rive, fangosa, 
sassosa , solcata da rotaie profonde che dopo una piog- 
gia divenivano rigagnoli, e dove quelle non erano let- 
to bastante alle acque, inondata tutta e ridotta a 
pozzanghera, e presso che impraticabile. A quei pas- 
si , un sentieruolo erto a guisa di scaglione su la 
riva indicava che altri passeggieri s' eran fatta una 
via nei campi. Renzo salito per uno di quei vali- 
chi sul terreno più elevato guardò dinanzi a sé, 
vide quella gran macchina del duomo sola sul pia- 
no, come se non di mezzo ad una città, ma sor- 
gesse in un deserto , e ristette dimentico di tutti i 
suoi guai, a contemplare anche da lontano queir ot- 
tava maraviglia , di cui aveva tanto inteso parlare 
fino dall' infanzia. Ma dopo qualche momento vol- 
gendosi indietro, vide all'orizzonte quella giogaia 
frastagliata di montagne , vide distinto ed alto fra 
quelli il suo Resegone , si senti tutto rimescolare il 
sangue , slette alquanto a guardar tristamente dà 
quella parte, poi tristamente si rivolse, e seguitò il 
suo cammino. A [poco a poco cominciò poi a sco- 
prir campanili e torri e cupole e tetti: scese allora 
nella via , camminò ancora qualche tempo , e quan- 
do si accorse d' esser ben presso alla città , s' ac- 
costò ad un viandante, e inchinatolo con tutto qnel 
garbo che seppe , gli disse : ce in cortesia , quel si- 
« gnore. » 
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« Che volete , bravo giovane ? » 

«'Saprebbe ella insegnarmi la strada più corta 
« per andare al convento dei cappuccini dove sia il 
« padre Bonaventura ? » 

L'uomo a cui Renio si addirizzava, era un a- 
f-iato abitante del contorno , che andato quella mat- 
tina a Milano per sue faccende , se ne tornava senza 
a\er fatto nulla, in gran fretta, che non vedeva To- 
rà di trovarsi a casa, e avrebbe fatto volentieri di 
meno di quella fermata. Con tutto ciò, senza dar 
segno d' impazienza , rispose mollo piacevolmente : 
« fìgliuol caro, de' conventi ce n' è più d'uno; biso- 
<e gnerebbe che mi sapeste dir più chiaro quale è 
« quello che voi cercate. » Renzo allora si trasse di 
seno la lettera del padre Cristoforo , e la mostrò a 
quel signore, il quale lettovi: porta orientale, gliela 
rendette dicendo: « siete fortunato, bravo giovane; 
ce il convento che cercale è poco lontano di qui. 
« Prendete questo viottolo a mancina: è una scorcia- 
« tuia ; dopo non molto vi troverete ad un canto d'una 
« fabbrica lunga e bassa: è il Lazzeretto; costeggia- ' 
« te il fossato che lo oirconda , e riuscirete alla 
« porta orientale. Entrate, e dopo tre o quattrocento 
« passi, vedrete aprirsi una piazzetta con de' begli 
« olmi; ivi è il convento , che uno non lo può fal- 
ce lare. Dio vi assista, bravo giovane. » E accompa- 
gnando le ultime parole con un gesto grazioso della 
mano, se ne andò. Renzo rimase stupefatto ed edi- 
fìcio della buona maniera dei cittadini verso i fo- 
resi; e non sapeva ch'egli era un giorno fuori del- 
l' ordinario , un giorno in cui le cappe a' umiliava- 
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no dinanzi ai farsetti. Fece la via che gli era stata 
segnata, e si trovò alla porta orientale. Non bisogna 
però che a questo nome il lettore si lasci correre 
alla fantasia le immagini che ora \i sono associate: 
queir ampia e diritta strada fiancheggiata di pioppi , 
al di fuori; quel varco spazioso tra due fabbriche 
cominciate, se non altro, con pretensione 5 nel pri- 
mo ingresso , quelle due salite laterali allo spalto dei 
bastioni , inclinate regolarmente , spianate , orlate di 
alberi; quel giardino da una parte, più in là quei 
palazzi a destra e a sinistra della gran via del bor- 
go. Quando Renzo entrò per quella porta , la via al 
di fuori andava diritta per tutu la lunghezza del 
Lazzeretto, che per quel tratto non poteva far di 
meno, poi scorreva sghemba e stretta fra due siepi. 
La porta consisteva in due pilastri con sopra una tet- 
toia per riparare le imposte , e dall' un lato una casi- 
pola pei gabellieri. Le imboccature dei bastioni scen- 
devano in pendio irregolare , e lo spazzo era una su- 
perficie aspra e ineguale di rottami e di cocci gittati 
a caso. La via del borgo che si apriva dinanzi a chi 
entrava per quella porta, non si assomiglierebbe 
male a quella che ora s' affaccia a chi entri per la 
porta Tosa. Un fossatello le scorreva nel mezzo fino a 
pochi passi dalla porta , e la partiva cosi in due st ra- 
dette tortuose , coperte di polvere o di fanghiglia , 
secondo la stagione. Al punto dov' era e dov' è tut- 
tora quella contraduzza chiamata di Borghetto, il 
fossatello si gittava in una chiavica ccia , e per di là 
nell' altro fossato che lambe le mura. Quivi era una 
colonna con sopra una croce, detta di san Dionigi: 
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a destra e a sinistra erano orti cinti di siepe, e ad 
intervalli casucce , abitate per lo più da lavandai. 
Renzo entra , passa ; nessuno de* gabellieri gli fa 
motto : il che gli parve un gran fatto , giacché da 
qnei pochi del suo paese che potevano vantarsi di 
essere stati a Milano aveva inteso raccontar mirabilia 
dei frugamenti e delle interrogazioni a cui veniva 
quivi sottoposto chi giugnesse da fuori. La via era 
deserta , tal che s' egli non avesse inteso un ronzio 
lontano che indicava un gran movimento, gli sa- 
sebbe paruto d'entrare in una città abbandonata. 
Andando innanzi, senza saper quello che si dovesse 
pensare, vide sullo spazzo certe striscio bianche, co- 
me di nevej ma neve non poteva essere, che ella 
non viene a striscie , nè per Y ordinario in quella sta- 
gione. Si fece sopra una di quelle, guardò, toccò, e 
fu chiarito eh' ella era farina. — Grande abbondan- 
za , diss' egli tra sè, debb' essere in Milano, se ci si 
strazia a questo modo la grazia di Dio. Ci davano 
poi ad intendere che la carestia è da per tutto. Ecco 
come fanno per tener quieta la povera gente di fuo- 
ri. Ma dopo pochi altri passi, giunto in pari alla 
colonna , vide appiedi di quella qualche cosa di più 
strano , vide sugli scaglioni del piedestallo certe cose 
sparse , che certamente non erano ciottoli , e se fos- 
sero state sul banco d'un fornaio, non si sarebbe 
dubitato un momento di chiamarle pani. Ma Renzo 
non ardiva creder cosi tosto ai suoi occhi ; perchè 
diamine ! non era luogo da pani quello. — Vediamo 
un poco che negozio è questo , — diss' egli ancora 
Ua se, andò io [verso la colonna, si chinò, ne ri- 

■ 
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colse: tmo : era veramente un pane tondo , bianchis- 
simo , e quale Renzo non era solito mangiarne che 
nei giorni solenni. — È pane da vero I diss' egli ad 
alta voce ; tanta era la sua maraviglia: — cosi lo 
seminano in questo paese ? in quest' anno ? e non si 
scomodano per ricorlo quando cade ? Che sia il paese 
di cuccagna questo? — Dopo dieci miglia di viaggio 
all'aria fresca del mattino, quel pane, subito dopo 
la maraviglia, gli risvegliò l'appetito. — Lo piglio ? 
deliberava tra se : poh ! l' hanno lasciato qui alla di» 
screzione dei cani, tanto fa che ne goda anche un 
cristiano. Alla fine , se vien oltre il padrone , glielo 
pagherò. — Cosi pensando, si pose in una tasca 
quello che già teneva, ne prese un secondo e lo 
pose nell'altra, un terzo e cominciò a mangiare, e 
si rimise in via più incerto che mai e desideroso di 
chiarirsi che storia fosse quella. Appena mosso , vide 
spuntar gente che veniva dall' interno della città , e 
adocchiò attentamente quei che apparivano i primi. 
Erano un uomo, una donna, e qualche passo indie- 
tro un ragazzotto , tutti e tre con un carico addosso 
che pareva superiore alle forze loro , e tutti e tre in 
una figura strana. L'abito o la cenceria infarinata; 
infarinate le facce, e per sopra più stravolte e ac- 
cese ; V andare non solo faticoso per lo peso , ma do- 
glioso , come di membra peste e ammaccate. L'uomo 
reggeva a stento in collo un gran sacco di farina il 
quale , bucato qua e là , ne lasciava sfuggire qual- 
che sprazzo ad ogni intoppo , ad ogni mossa disequi- 
librata. Ma più sconcia era la figura della donna : 
un corpaccio smisurato, e due braccia allargate che 



a 8 4 • CAPITOLO XI. 

parevano sostenerlo a fatica , e avevano figura di due 
t manichi curvati dal collo alla pancia d' un'anforac- 

cia ; e di sotto a quel corpaccio uscivano due gambe 
nude fin sopra il ginocchio, che procedevano bar col- - 
landò. Renzo guardò fiso è vide quel gran corpo 
essere la gonnella che la donna teneva rivolta in su , 
con entro farina quanta ve ne poteva capire , e un 
> po' davvantaggio,* tanto che tratto tratto ne svolava 

pur via un qualche spolvero. Il ragazzotto teneva 
con ambe le mani sul capo una corba colma di 
pani i ma , per aver le gambe più corte dei suoi 
parenti , rimaneva a poco a poco indietro , e uscendo 
poi di passo a ogni tanto per raggiungerli , la corba 
andava fuor di sesto, e qualche pane cadeva. 

ce Se ne getti ancor uno , brutto dappoco ...» 
disse la madre , digrignando i denti verso il ragazzo. 
f « lo non li getto io; cadono essi. Come ho da 

« fare ? » rispose quegli. 

« Ih ( buon per le, che ho le mani impedite, » 
ripigliò la donna , dimenando i pugni , come se desse 
una spelliccia tura al poveretto; e con quel movimento 
mandò via una nuvola di farina , da farne più che 
i due pani lasciati cadere allora dal ragazzo, ce Via , 
ce via , » disse 1' uomo : ce torneremo addietro a li- 
ce corli , o qualcheduno li ricorrà. Da tanto tempo- 
ce stentiamo : ora che viene un po' d* abbondanza t 
<e godiamola in santa pace. » 

In tanto sopraggiungeva gente da fuori; e uno 
di questi accostatosi alla donna, ecdove si va a pi- 
« gliare il pane? » le domandò, ce Innanzi, innan- 
« zi , » rispose ella -, e quando furono dieci passi lon* 
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tano , soggiunse borbottando : « questi foresi birboni 
ce verranno a spazzar tutti i forni e tutti i magazzi- 
«e ni, e non resterà più niente per noi. » 

ce Un po' per uno, taccola » disse il marito, ce Ab- 
ce bon danza , abbondanza. » 

Da questo e dal consimile che vedeva e udiva, 
Renzo cominciò a raccogliere che egli era giunto in 
una città sollevata, e che quello era un giorno di 
conquista , vale a dire che ognuno pigliava a propor- 
zione della voglia e della forza , dando busse in pa- 
gamento. Per quanto noi desideriamo di far fare 
buona figura al nostro povero montanaro, la since- 
rità storica ci obbliga a dire che il suo primo senti- 
mento fu di compiacenza. Egli aveva cosi poco di 
che lodarsi dell' andamento ordinario delle cose , che 
si trovava inclinato ad approvare ciò che lo mutasse 
comunque. E del rimanente egli , che non era un 
uomo superiore al suo secolo , viveva pure in quella 
opinione o in quella passione comune, che la scar- 
sezza del pane fosse cagionata dagli ammassatoti e 
dai fornai, e volentieri credeva giusto ogni modo 
di tor loro dalle mani l' alimento che essi , secondo 
quell'opinione, negavano crudelmente alla fame di 
tutto un popolo. Pure , fece proponimento di star 
fuori del garbuglio , e si rallegrò di essere avviato 
ad un cappuccino , che gli darebbe ricovero e buon 
indirizzo. Cosi pensando, e guardando intanto ai 
nuovi conquistatori che apparivano carichi di spoglie 
fece la breve strada che gli rimaneva per giugnere 
al convento. 

Dove ora sorge quel bel palazzo con quell'alta 
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loggia, v'era allora, e v'era ancora non sono molti 
anni , una piazzetta , e in fondo a quella la chiesa e 
il convento dei cappuccini con Quattro grandi olmi 
dinanzi. Noi ci rallegriamo , non senza invidia , con 
quei nostri lettori che non hanno veduto le cose in 
quello stato : ciò vuol dire che sono molto giovani , 
e non hanno avuto tempo di far molte minchionerie. 
Renzo andò dritto alla porta , ripose in seno il 
mezzo pane che gli rimaneva , cavò fuori e tenne 
preparata in mano la lettera, e tirò il campanello. 
S' aperse uno sportellino che aveva una grata , e vi 
comparve la faccia del frate portinaio a domandare 
chi era. 

et Uno di fuori , che porta al padre Bonaventura 
ce una lettera pressante del padre Cristoforo. » 

« Date qui , » disse il portinaio , mettendo la 
mano alla grata. 

« No , no , disse Renzo : » gliel ho da eòase- 
« gnare in proprie mani. » 

« Non è io convento. » 

« Mi lasci entrare , che lo starò aspettando , » 
replicò Renzo. 

ce Fate a mio modo, » riprese il frate; andate 
ce ad aspettare in chiesa, che intanto potrete fare un 
ce po' di bene. In convento non s* eotra , per al pre- 
ce sente. » E detto questo, richiuse lo sportello. Renzo 
rimase goffo colla sua lettera in mano. Fé 1 dieci passi 
verso la porta della chiesa per seguire il consiglio 
del portinaio ; ma poi pensò di dar prima un'altra 
occhiata al garbuglio. Attraversò la piazzetta, si portò 
sul!' orlo della via , e colle braccia incrocicchiate sul 
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petto, si fermò a guardare a sinistra verso l'interno 
della città, dove il rimescolamento era più folto e 
più clamoroso. Il vortice attrasse lo spettatore. — An- 
diamo a vedere, — pensò egli, trasse di nuovo il pane, 
e sbocconcellando, si mosse verso quella parte. Intanto 
eh' e' s' incammina , noi racconteremo brevemente al 
possibile le cagioni e i principii di quello sconvolgi- 
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AVVISO 



Cellesi' edizione >i distinguo dalle precedenti pe' pre$ 
numeriamo. 

I. La lettera di Manzoni a Goethe , che p«ima tradoit. 
tedesco , e data nella edizione di Pisa , dal tedesco tradoila it 
italiano, qui si offre nell'originale italiano, quale dal Manzoni 
fu scritta. 

II. Al primo giudizio di Goethe sul Carmagnola, un aL>< 
se ne aggiunge del medesimo Goethe , in risposta alla critici 
da un giornale inglese fatta a questa tragedia. 

III. Si riporta il dialogo di V. Cousin con Goethe. pr<- 
posilo, di Manzoni e delle opere sue. 

IV. Si accennano e si esaminano brevemente le opinioni 
principali dei Critici italiani e stranieri sul Carmagnola. 

V. S'offre per saggio della bella traduzione francese dal 
Signor Fauricl fatta d'ainendue le tragedie, l' ultima scena del 
l'atto quinto. 

VI. Si dà tradotto sull'Adelch i un giudizio ai Ooelue. 

VII. Si accennano e si esaminano le opinioni dei Critici 
su questa seconda tragedia. 

Vili. Si riporta un Sonetto di Manzoni nelle altre edizion 

delle sue open; omesso. 

IX. Si dà conto d'altri suoi scritti inediti. 

X. Si dà nel! ' isiesso formalo delle altre opere, anche il 
Romanzo; sicché può dirsi esser questa la prima (.'dizione com- 
pleta delle opere di qnest' Autore. 

XI. ÀI Romanzo s' ar»iunge la lettera dal Mauzoni scritto 
al Traduttore Inglese. 

A II. Finalmente s uniscono alle altre opeif* le osserva 



tu' sulla M ro 
b' essere e de 

Tutte qui 
si cerchen-Mit 

Il volume 
con sei inci: io 
per i Sig. As^ 



libro men nolo di quel che dovreb- 
il* altissima mente, 
ila edizione di Pisa e nelle precedenti 

interra il Romanzo dei Promessi Sposi 
q tutti e due importano lir. ital. 18 
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